有时候，一种食物留在记忆里的印记，远比一次责打更深刻，更能刻入灵魂深处。

对小素而言，不能跟她提及一种叫做麻球的小吃。就是那种金灿灿的，包裹着红糖馅料、裹满白芝麻、在油锅里炸透的糯米点心。

童年时，家境贫寒。三间屋外下大雨、屋内下小雨的茅草房，三棵李树、两株桃树以及屋后的一片竹林，便成了家里的全部家当。好在当时从未享受过富裕生活，所以并不觉得格外困苦。

爸爸外出做工，小素和哥哥、弟弟跟着妈妈、奶奶在家务农。村里人日出而作、日落而息，与庄稼相依为命。汗水洒进泥土，米饭盛入碗中，日子过得简单而宁静。只是，妈妈一人辛勤劳作，要支撑整个家庭的生计，几乎如螳臂当车般艰难，挨饿是常有的事。

一天午后，村里给在田间割稻的人每人发放了一个麻球——这在当时是极为难得的奢侈享受。别人领到麻球后，顺势坐到田埂边，边吃边歇息。妈妈领到麻球后却以“不饿”为由，用报纸仔细包好，急忙揣入怀中。

傍晚，当妈妈小跑着回到家，像献宝一样把那个珍贵的麻球展示在全家人面前时，却没有等来预期的欢呼。谁都没有说话，只有麻球的香气迅速充满了整间堂屋——那个香味啊，简直要命。妈妈突然意识到，这个只有小孩拳头大小的麻球，五个人该怎么分呢？似乎一向坚强、什么都难不倒的妈妈，突然失控大哭……

那个麻球，最终在一家五口人的抱头痛哭中，由奶奶用菜刀切成五小块，大家就着泪水分食了。麻球的香甜与妈妈泣不成声的辛酸，成了小素心中永远无法释怀的痛。那天，她暗暗立下誓言：将来自己如果赚了钱，第一件事就是给家人买一大筐麻球，让妈妈再也不用为如何让全家人分吃一个麻球而纠结、伤怀。

多年后，小素在城里领到了第一份工资。除了留下吃饭的钱，她真的全部买了麻球，用竹筐装好，一路换乘长途汽车风尘仆仆地送回了家——尽管那时家里的条件已经改善了许多。那天，全家人围着一筐麻球又哭了，不过这次是因为高兴。

即使现在什么都能吃得起了，即使随时买得起好几个车皮的麻球，小素依然无法轻松地谈论麻球的往事，一说起还是会哽咽。而让妈妈开心、让亲人幸福，也成了她一生追求的目标。

麻球很小，岁月很大。岁月都已翻篇，麻球却留在了心底。

就像，断腕之痛容易忘记，而针尖般的刺痛，却可能伴随一生。

正因为经历过痛，才会真正懂得生活，才会珍惜不痛的时光，学会感恩。