如果那年有你们的陌上花开，今天的我会不会变得不一样？高考结束后的第二个夜晚，我近乎偏执地坐在原地，带着一份难以动摇的坚定。大学校园里，所有人都在拼命搜索关于高考的一切信息——不是因为迷茫，而是因为那些记忆尚未失效，那些致命的、共有的曾经，依然在心底隐隐作痛。

两年前的今天，一年前的今天，年轮再也承受不起那些有你们的故事。生命的至美，我们的最真——有一天，它们落了下来，而我们张开双臂，却接不住。

那些错过的故事，依然会穿越人群的目光去寻找、去祝福。只愿那些安好的人，未曾离去那些美好的回忆。

此时此刻，只希望定格在心里的你们能如愿——大宁，小白，丽娜。你们是我三个青春时段最深处的时间印记。无论身处怎样的时光轴与空间界，无论十几个日夜后会有怎样的结果，请记住，你们不是一个人。你们还有我们。

但谁能告诉我，走进大学之后，不管愿不愿意，时间开始变得不耐烦。它不再等我们这群落单的孩子。而我们已经成了一种负累。

很长时间，一遍遍质问自己：这一年，到底学到了什么，做到了什么？多么希望内心能给出一个纯粹的回答。可当自己迷失于另一个自己的时候，才知道一无所依，亦无所忆。或许，这就是所谓的虚度光阴。

更多时候，已经不再是那个旧时的自己——那个自己，不知道丢在了哪里。坦白说，对于“学习”这种看似美好的东西，有着与生俱来的抵触。从没想过有一天会把学习当成成事的砝码。多么可笑，多么可耻。却必须用一个看似正式的理由，执着地坚持下去。

人生的迷人之处，或许就在于我们在岁月的不可替代性与不可假设性中踽踽前行，不管你愿不愿意。试图勾勒出那个真实的自己——不爱学习，不想兼职，不想思考那些本不属于这个年龄的事情。只想读个普通的大学，学习马马虎虎，偶尔贪玩，不认识太多人，不碰学生会，不去担心经济问题，不去琢磨如何交流。只是做单纯的自己，渲染属于自己的时光，过好此生中最后一段毫无杂念的岁月。如果当初不那么固执，是不是还能守住心里的那座堡垒？

昨天，和素描老师的一番话，一个“孝”字让人情何以堪。挥霍着自以为是的虚荣，分不清荣与耻的界限。父母给的一切，是这辈子永远还不完的情债。遥望雁南，用比例尺丈量到家乡的距离——那个陈旧的小山村，却是我离不开的梦。永远记得，自己是农村人，一身满是黄土的衣衫，一个不肯妥协的寒门少年。会证明，来到这个世界，是一叠不可抹去的诗篇。

绝唱一段芊芊，爱无非看谁成茧。和你们对弈，输赢都已回不去。一曲轻描淡写，勾勒尽我的呼吸。山穷水绝处，回眸一遍你们。