北宋时期,黄州有一位才华横溢的诗人潘大临,其诗作造诣深厚,就连苏轼(苏东坡)、黄庭坚(黄山谷)等文坛巨匠也对他刮目相看。遗憾的是,后世流传最广的却仅是他的一句残诗——终究只有半联传世。

事情的经过是这样的。某年深秋,他的友人谢无逸写信询问近期是否有新作问世。潘大临在回信中倾诉了一番心中苦闷:
“秋日之景,处处皆可入诗,偏偏总被俗务缠身。昨日闲卧在床,忽闻风雨掠过林间,灵感瞬间涌来,急忙起身在墙壁上题写一句:‘满城风雨近重阳’——可谁知催租的差役突然登门,诗兴顿时全消。仅此一句,你且将就着看吧。”
这一句虽只半联,却将秋日风雨欲来的萧瑟与苍茫刻画得淋漓尽致,比许多完整诗篇更耐人寻味。谢无逸收到后爱不释手,还特意续写了三句:
满城风雨近重阳,无奈黄花恼意香;
雪浪翻天迷赤壁,令人西望忆潘郎。
然而,流传千古的终究还是那句孤零零的“满城风雨近重阳”。此后近千年,每当提及这七个字,人们便会想起那位被催租人打断诗兴的倒霉诗人。催租人或许并不懂诗,却在不经意间,铸就了一段永恒的文学佳话与重阳节轶事。
