在东汉时期的河内(也就是今天河南黄河北岸一带),曾流传过一段关于孝道的感人往事。故事的主人公名叫丁兰,他自幼失去双亲,成为孤儿。然而,时间的流逝并未冲淡他对父母的思念——恰恰相反,他日夜追忆,总想找个方式寄托这份深情。于是,他找来木头,亲手雕刻成父母的模样,供奉在家中,像对待在世双亲一样恭敬侍奉。
丁兰对这两尊木像的敬重,几乎达到了极致。每天三餐,他必定先将饭菜端到木像前“供奉”,然后自己才动筷;每次出门前,必恭恭敬敬地禀告行踪;回家后,第一件事就是到木像前问候请安。日复一日,从未懈怠。他将自己的喜怒哀乐、大小决策,都向木像“倾诉”商量——仿佛它们真的能听见、能回应。
但天长日久,丁兰的妻子渐渐失去了敬意。她或许觉得,丈夫对着木头人又是禀报又是请示,有些过分了。一次好奇之下,她竟拿起针,朝木像的手指扎去。这一扎,木像的手指竟渗出了血!丁兰回家后,发现木像眼中垂泪,追问之下得知了妻子的所作所为。这份对“父母”的不敬,在他看来绝不可原谅——最终,他选择休掉了妻子。

这个故事后来被收录进《二十四孝》,成为流传千古的孝道典范,但也因其极端的处理方式,引发后世无数讨论。不过,故事里那份“事死如事生”的执着,以及丁兰对伦理底线的坚守——即使对方是枕边人——倒是让人久久无法平静。
