一天，几位好友聚在一起小酌闲聊。话题渐渐深入，有人忽然问道：到底什么才是真正的朋友？众人各抒己见，却始终难以给出一个清晰的定义。
沉默片刻后，一位朋友讲起了一段文坛往事——
1962年，著名作家刘白羽到上海治病。因放心不下患有风湿性心脏病的长子滨滨，便带他一同前往。然而治疗效果不佳，病情反复，加上刘白羽本人也需要返回北京。万般无奈之下，他只好让妻子汪琦带着病危的儿子先回北京。那天下午，母子二人刚离开，刘白羽在病房里心神不宁、坐立不安。就在这时，巴金与萧珊夫妇来了。两人进门后一言不发，只是静静地坐在沙发上。他们心里十分清楚滨滨的病情，同样悬着一颗心，生怕路上出什么意外。病房里异常安静，巴金伸手握住刘白羽微微发颤、汗津津的手，轻轻摩挲着。萧珊则一边留意刘白羽的神色，一边紧盯着桌上的电话。突然，电话铃响了——萧珊抢在刘白羽之前拿起听筒。当听到汪琦母子平安抵达北京的消息时，三个人才长长舒了一口气，脸上终于露出了笑容。
原来，巴金早已算准那天北京会有消息传来。他担心万一传来的是噩耗，刘白羽一人扛不住，于是特意带着夫人前来陪伴。等两人起身告辞时，刘白羽执意送到医院门口，紧紧握着巴金的手连声道谢。巴金摆摆手，淡淡说道：没什么大事，正好有空，就想来陪你坐一会儿。
故事讲完，小屋里安静了许久。每个人心里都明白，在巴金夫妇这般细腻入微、无声胜有声的陪伴面前，所有关于“朋友”的定义都显得苍白无力。真正的友情往往就藏在最沮丧、最无助、最困顿、最黑暗的时刻里——那个愿意默默陪你坐着的人，才是值得珍惜的知己。
