7月18日，河南科技大学医心医意医疗扶贫团再次走进嵩县于沟村的贫困户家中，手把手向村民传授基础消毒与包扎技巧。借助医学专业优势，团队为当地医疗扶贫注入了实实在在的力量，赢得了村民们的真诚认可。走访过程中，队员们了解到村里有位身患残疾的于爷爷，于是专程登门探望。

爷爷全名叫于长锁，今年75岁。小学时一次意外受伤，左手落下了残疾。但身体的缺憾并未阻挡他求学的信念——他咬牙坚持读完了高中，展现了自强不息的精神。

高中毕业后，于爷爷回到家乡，一心想要改变当地教育落后的面貌。他白手起家，创办了一所民办小学。条件艰苦得难以言说：几间漏雨的教室、缺胳膊少腿的桌椅，但爷爷一坚守就是十八年。三尺讲台，栉风沐雨，一届又一届的乡村孩子在这里识字算数，走向更广阔的天地。后来，国家教育政策调整，这所小学不得不关闭。爷爷没有停下脚步，转身又扎进了幼儿教育。寒来暑往二十二年，他始终勤勤恳恳，把最质朴的知识种在孩子们心里，为乡村基础教育默默奉献。

这些年，国家对乡村教育的投入越来越大，村里建起了设施齐全、宽敞明亮的幼儿园。爷爷那两三间陈旧的小平房，也渐渐淡出了人们的视线。爷爷到了耳顺之年，便停办了教育。说起这事，他爽朗一笑：“娃子们有更好的读书条件，我开心还来不及呢。以前办教育，一方面是想教点东西，另一方面也是生计所迫。现在国家扶贫政策越来越完善，残疾人补贴也到位了，生活有了保障，真得感谢国家。”

临别时，在院子外的水泥地上，于爷爷为我们写起了毛笔字。“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”——一笔一划，端端正正。这不正是老一辈知识分子那份正直向上、不屈不挠气节的生动写照吗？（通讯员 祁凌霄 刘嘉兴 摄影 龚渝雯）