他

他个子不算高，顶着一头乌黑发亮的头发。圆圆的脸上，那双眼睛总是炯炯有神，笔挺的鼻子下面，一张红润的嘴笑起来，便会露出两排整齐洁白的牙齿，像极了饱满的玉米粒。

课堂上的“两面派”

课堂上的他，状态可谓“如痴如醉”。老师在前头滔滔不绝，他的表现却分成了两种模式。有时候，他专注极了，目光紧紧追随着老师，思维一刻也不曾跑偏；可有时候，情况就大不相同了——黑板上的字仿佛变成了火星文，老师讲的话也成了外星语言。他看似在听，也在看，但脑子里却是一片空白。每当被这些奇形怪状的符号包围时，总会有个声音或动静把他猛地拉回现实。这时候的他，简直像从梦中惊醒，然后以光速调整好自己的状态。为了掩饰刚才的走神，他还会装出一副恍然大悟的样子，频频点头，嘴里附和着“嗯”、“没错”、“当然”、“就是这样”。

饭桌上的“哲学家”

到了饭桌上，他自有一套原则。在他看来，吃饭就是吃饭，不该掺杂其他事情。他的任务似乎只是把饭菜送进嘴里，一旦吃完，便常常一言不发，起身离开。饭桌上的闲聊他很少参与，总觉得无话可谈。如果有同学在他吃饭时找他聊天，他多半会搬出那句古训——“食不言，寝不语”——来礼貌地回避。不过话说回来，他也有完全相反的时候，一旦打开话匣子，就能说个没完没了，成为最活跃的那个。

生活中的“小迷糊”

生活中的他，做事总是风风火火。记得有一天早上，他起晚了，手忙脚乱地穿好衣服，背起书包就“呼”地一声冲出了家门。结果到了食堂才发现，妈妈放在桌上的早饭钱忘带了。没办法，只能饿着肚子挨到教室，心里默默祈祷中午快点到来。类似这样的事儿发生过不止一回，妈妈常常笑着说他“记性好，忘性大”。

独处时的“思考者”

安静下来的时候，他的小脑袋里也会冒出些天马行空的想法。比如，“人究竟为什么而活着”这类带着哲学味儿的问题，会突然钻进他的思绪。有时，他还会呆呆地盯着一处出神，那眼神看似空洞，深处却仿佛藏着无限的奥秘……

说了这么多，你们猜猜，这个人是谁呢？答案揭晓——这个人，就是我！