7月8日的这场比赛
7月8日的这场球,注定要成为足球史上一个反复被提及的痛点,一次又一次,将无尽的伤痛刻进巴西人的记忆里。

巴西主场对阵德国,1:7——这个被誉为地球上最强大的足球王国,在自家门口遭遇了史上最惨痛的滑铁卢。
并非全无征兆
其实,一切早有端倪。
回头看看小组赛阶段巴西队的表现,再看看1/8决赛后,因内马尔骨折退赛而被球迷围得水泄不通的医院,以及那一张张写满焦虑的脸。甚至,巴西队向国际足联申请撤销对席尔瓦禁赛的决定,这些细节都透着一股不寻常的气息。所以,自打内马尔伤退,圣保罗街边的小贩就开始甩卖世界杯纪念品,正版巴西队球衣的价格,更是从350雷亚尔(约合软妹币)直接跳水到了190雷亚尔。
不过,正如那句老话所说,“猜中了开头,却猜不中这结局。”对于这样一场堪称“屠城”的比赛,巴西球迷终究还是没能准备好。
心碎的夜晚
“好吧,我其实已经准备好接受失败了,0:1也好,1:2也罢,都能接受。但是1:7?不!”距离比赛结束已经过去两个小时,塞西莉亚和她的朋友们还聚在圣保罗市桑托斯大街的一家快餐店里,不愿离开。几个女孩都没有哭,“但我们的心在哭泣!这真是悲伤的一天!”
而在城市另一头的官方球迷广场,人们的情绪表达更为直接。“好多好多人哭了,还有人上街游行。”刚从球迷广场回来的印度球迷莱昂内尔同情巴西人的遭遇,但他也坦言,“这真是一场糟糕的比赛。”
反常的“南美华尔街”
圣保罗的保利斯塔大街,素有“南美华尔街”之称。平日里,无论是示威游行还是狂欢庆典,这条街都是不可或缺的舞台。但今晚,这里异常平静。
从下半场开始,在这条街上徘徊许久,能看到扛着摄像机、等待拍摄抗议画面的同行;也能看到聚在酒吧内外、满脸无奈的球迷;甚至还遇到一位巴西大叔,开着一辆改装车,车上站着一头随着低缓音乐摇头晃脑的模型牛,在保利斯塔大街上来来回回地行驶。
然而,就是没有大规模的示威人群,没有摔酒瓶的喧嚣,没有斗殴,也没有高声的咒骂。就连那些守在酒吧门口不愿散去的球迷,彼此安慰时,脸上挂着的也是一种无奈的、苦涩的笑。
所谓哀莫大于心死,大概就是这般模样了。
最后的寄托
明天,另一场四分之一决赛,荷兰对阿根廷,将在这座城市上演。塞西莉亚说,她从此刻起支持阿根廷队。“虽然我不喜欢梅西,也不那么喜欢阿根廷,但他们毕竟是南美的球队。我希望冠军能留在南美洲。”
这,或许也是当下许多巴西人心中,唯一残存的念想了。
