沈从文的一生充满波折,但每一步都走得稳健而坚定。从1917年至1922年,他将青春抛洒在湘西沅水流域,漂泊流离;1923年,他毅然北上北京,靠写作谋生。转眼到了1928年,徐志摩注意到了这个年轻人,将他推荐给胡适,于是他在上海的中国公学担任讲师,同时兼任《大公报》《益世报》等副刊主编。此后,1931年前往青岛大学任教,1934年回到北京编纂全国中小学国文教材,1939年又辗转至昆明西南联大担任教授。1947年至1949年,他在北京大学执教,随后在1950年进入北京中国历史博物馆担任文物研究员,直至1978年才转入中国社会科学院研究所,持续工作到1988年辞世。

他的文学创作,如《边城》《湘西》《从文自传》,在国内外影响深远。这些作品被译成日文、英文、俄文等四十多种语言,并在美国、日本、韩国、英国等十多个国家被选入大学教材。据传,他还曾两次获得诺贝尔文学奖提名。然而,沈从文并非仅是一位作家,他还是历史学家与考古学家。他撰写了《中国丝绸图案》《唐宋铜镜》《龙凤艺术》《战国漆器》《中国古代服饰研究》等学术著作,其中《中国古代服饰研究》尤为厚重,填补了国内文化史领域的空白。
早年有人劝他加入党派,他冷淡地表示毫无兴趣。但建国后的思想改造运动令他惶恐不安。到了1957年反右期间,他竟揭发自己的学生萧乾是特务。萧乾不敢与老师计较,多年后前去探望,发现他住在狭窄的小黑屋里,便主动出面为他争取住房。不料沈从文勃然大怒,厉声喊道:“我还要入党呢!”从此,师徒二人彻底断绝了关系。
