《庄子·齐物论》中写道，风吹过万千孔窍，发出的声音各不相同——有呜咽低回的，有如鬼哭狼嚎般激烈的，也有婉转动听的沉吟，这便是所谓“吹万不同”。可一旦风停，便万籁俱寂，沉闷无声。这样的自由之风，来得实在珍贵。

自由表达、自由发声也是如此。别人无话可说的时候，你仍然有话想说，这也许是个性的体现，也许是人来疯式的兴奋，也许是对“皇帝新装”不肯盲从的追问，又或者，正是创新思维与创新意识的一次闪现。有多少张牙舞爪的另类姿态，就可能孕育出多少“老鱼跳波瘦蛟舞”的诗意与创造——这种表达自由，绝不能缺少。

别人无话可说，也许是因为反应稍慢，没有你那份敏锐与机灵；但更常见的原因，是人们畏惧权威。就像童话中的皇帝新装，许多人心里明白，却选择沉默，不愿开口，只好装作糊涂。我们的民族性格里，似乎也格外推崇沉默是金、韬光养晦。按阿城的说法，老庄孔孟的哲学，大抵都是“老人做的哲学”，而后人习惯少年老成，这两者之间并非没有关联。

如果是为了真理而发问，甚至勇于提出质疑，那么这种个性的张扬，就是不畏权威，就是“吾爱吾师，但吾更爱真理”的坚定追求。但如果只是为了提问而提问、为了发声而发声，那就难免流于虚张声势，变成单纯的叛逆、青春荷尔蒙的宣泄，或者只是为了刷存在感、标新立异。这样的人，如今在网络上并不少见——就连讲座的提问环节，也时常出现一些怪异而空洞的问题，内容空泛、不知所云，却偏偏最能吸引眼球。

不过，我们不能因噎废食，仍应保持宽容，允许他们各抒己见。因为，唯有不把表达的渠道堵死，才可能听到真正精彩的声音，才可能诞生有价值的创新观点。

话说回来，真正具有创新精神的人，往往也正是那些敢于彰显个性的人。创新意识，很多时候就隐藏在愣头青式的张扬之中。今天看似突兀的彰显，或许就是明天的独树一帜；今天看似叛逆的举动，也可能成就明天的不落窠臼。木心说：“凡是伟大的，都是叛逆的。”

正如黄遵宪写诗所言：“我手写我口，古岂能拘牵。”他的文学创新，起初难免招来讥讽，但他并不在意。昔日义玄禅师讲法，不肯沿袭他人说法，因此越发显得像“野狐禅”，甚至被骂得扫地出门，处境凄惨——正所谓“一路行遍天下，无人识得，尽皆起谤”。可后来，他却开创了临济一宗，法脉延续最久。再如当年的马云，四处游说网络购物的前景，也曾屡屡碰壁，在很多人看来更像一个荒唐可笑的故事。坚持到底并不容易，独辟蹊径更是艰难。他们的个性、叛逆与不同，正是创新最初的投影；只是当尚未开花结果时，在旁人眼里，也不过是另类而已。

所以，呼唤创新，不妨先从尊重个性，甚至尊重一种“偏见”开始。钱钟书在《论偏见》中说，假如我们不能怀有偏见，随时随地都必须客观公平、正经严肃，那就像盖房子只有客厅没有卧室，又像人在浴室照镜子时还得摆出面对摄影机的姿态。罗素也说：“须知参差多态，乃是幸福的本源。”如果人人千篇一律，时时都保持同一种姿态，那才真正令人厌倦。《红楼梦》里晴雯被撵出贾府，王夫人向贾母回话时含糊地说：“有本事的人难免吊歪。”你看，有本事与吊歪，创新与个性，往往就是相伴而生。又何必总是绷着一张脸呢？

可我们同样看到，太多中规中矩的标准与评价体系，正在扼杀个性，也在压制创新。王国维在《人间词话》中说：“社会上之习惯，杀许多之善人；文学上之习惯，杀许多之天才。”多少原本有棱角、有想法的年轻人，被一点点磨成符合所谓规矩的样子，最终少有见地、缺乏创造，只会察言观色、人云亦云。龚自珍那句“不拘一格降人才”，直到今天依然没有过时。有人批评如今的年轻人暮气沉沉、缺乏朝气——这批评未必没有道理，但更值得追问的是，究竟是什么样的环境，让年轻人本该拥有的蓬勃生命力与创新活力日渐消散。否则，未来的年轻人依然会继续暮气沉沉。

电影《一代宗师》里有一句台词，我一直很喜欢。八卦掌掌门人年事已高，决定退隐时说：“年轻人要出头，总要给他个机会不是？”世界终究是属于年轻人的。年轻人想出头，不妨就真正给他们一个机会——让他们彰显个性，鼓励他们锐意创新，允许他们在探索中“造反为王”。