文|胡婷

电视剧《花开锦绣》改编自吱吱同名小说,由邓科执导、南镇编剧,丁禹兮、邓恩熙领衔主演。该剧以明代中后期盐政改革为历史背景,将叙事焦点投向华阴傅氏家族与北地盐商势力之间的复杂博弈,在宅斗与权谋政斗双线推进中,展开了一场关于制度、信用与人性的深层书写。
如果血缘宗法与新兴制度同时失去公信力,人与人之间还能依靠什么维系合作关系?《花开锦绣》给出的答案并不落在情感或道德说教上,而是指向一纸可清算、可违约、也可重新协商的契约。从傅庭芸被家族宣告“死亡”,到她与赵凌达成假婚交易;从盐引账目的暗中操控,到官商之间的利益交换,这部剧的核心叙事始终围绕“契约”展开。它既是人物关系建立的起点,也是推动剧情发展的关键机制,更构成了整部剧对社会运行规则的深刻隐喻。
剧集前四集中最重要的剧情转折,发生在碧云庵的雨夜。傅庭芸遭家族毒杀未遂,被赵凌所救,但赵凌并没有以恩人姿态施舍怜悯,而是直接提出“谈一笔生意”。他需要傅庭芸假扮妻子,以便推进盐政调查;傅庭芸则急需一个能够摆脱宗族控制的合法身份。二人约定以一万二千两银票为报酬,事成之后各走各路、互不相欠。这场戏最耐人寻味之处在于,它彻底避开了古装爱情剧中常见的英雄救美桥段,没有暧昧试探,也没有以身相许,只有双方在极端困境下对彼此筹码的冷静判断。赵凌选择傅庭芸,是因为一个被家族除名的宗女,恰恰是最安全的合作对象:她没有轻易背叛的资本,也愿意承担相应风险。而傅庭芸处在生死边缘,只能迅速确认契约条件,让自己的命运从“被施舍”转向“被雇佣”。在这一刻,血缘纽带正式断裂,取而代之的是一种更接近现代意义的双向信用关系。

这种契约逻辑很快渗透进整部《花开锦绣》的叙事纹理之中。傅家表面上礼法严整、规矩森严,实则早已成为一片契约失灵后的废墟。祖母对孙女的疼爱并非毫无条件,其背后其实有一套明确的衡量标准——“维护牌坊声望”就是那把无形的尺子。一旦傅庭芸的“名节价值”归零,所谓亲情便会瞬间翻转,甚至演变为杀意。表哥的诬陷也好,左氏的失控也罢,归根结底,都源于宗法制度下那种人人背负、却又无法拒绝的义务。这些义务从未经过当事人真正同意,却借由血缘之名被强制执行。反观赵凌与傅庭芸之间的契约,虽然同样建立在利益交换之上,却至少保留了双方协商与退出的权利:期限明确,报酬清晰,一旦任何一方判断交易失衡,都可以中止合作。而这种可谈判、可退出的空间,恰恰是传统宗族伦理中最稀缺、也最珍贵的部分。
将契约视角进一步延伸到政斗主线,盐引制度的本质同样可以被视为一份国家层面的制度契约。朝廷以盐引作为凭证,授予盐商合法售盐资格,盐商则通过缴纳盐税换取经营权。赵凌之所以冒险搜集证据,正是因为他意识到原有的制度契约已经失效,只有揭开贪腐链条、重建公开透明的规则,盐政体系才有可能回归正轨。而当傅庭芸介入其中后,她凭借过人的记账能力和算术天赋,从纷乱账目中梳理出真实的盐引流转数据。这个过程本身,就是在重新建立一套以证据为基础的账目系统,用来对抗早已被篡改的官面契约。

傅庭芸在前期始终受困于“女儿身份”,她的一切价值都由家族定义,自己没有开价的资格。到了后期,她逐渐掌握了议价能力,不仅能够与赵凌平等谈判,甚至在面对祖母的威逼时,也敢直接反问:“您用什么来换我的顺从?”她不再接受“因为我是你孙女”这类失效的理由,而是要求对方拿出真实有效的对价。无论是安全保障、财产归属,还是人身自由,这种思维方式的转变,都意味着她从一个被动接受规则的人,成长为一个主动参与规则制定的人。赵凌亦是如此。作为盐商少主,他早年相信家族名望与官场人脉,但在经历一次次背叛后,开始转而依赖书面协议与实物抵押。两人最终建立起的联盟之中,既有爱情的悄然萌发,也有两个对宗族威望与江湖承诺失望之人,共同搭建起的一套微型契约体系。
剧中反复铺陈签字、画押、盖章、誊账等书写动作,而且都拍得极具仪式感。镜头常常先停留在笔尖细节,再缓缓推进至人物面部,把意味传达得十分清楚:每一次落笔,都不只是完成流程,而是意味着责任的确认与代价的承担。场景空间的设计同样形成了鲜明区分,一边是“礼法空间”,一边是“契约空间”。傅家的厅堂、祠堂多采用对称构图,人物端坐在牌匾之下,所指向的是几乎不可撼动的宗族律令。相比之下,赵凌与傅庭芸的谈判,往往发生在茶楼、马车、书房这类临时性场所,桌椅陈设更为灵活,光线也常呈现明暗交错,暗示这里的规则并非天然固定,而是可以由双方当场协商、重新设定。与此同时,剧集还频繁运用镜头特写,银票上的印鉴、账册上的墨迹、契约上的签名……这些可见、可触、可核验的物证,最终成为比血缘与伦理更稳固、也更值得信赖的信用凭据。
尽管契约关系本身同样存在违约、失衡乃至崩塌的风险,但《花开锦绣》依旧以冷静克制的叙事方式,跳出了古装剧惯常依赖爱情救赎与道德感化的表达套路。它通过一场场利益博弈与规则重建,清晰写出了时代变局之下个体如何寻找出路、完成突围,也让这部古装权谋剧呈现出更强的现实观照意义。
(作者为山东师范大学新闻与传媒学院研究生)
