2026年1月12日，陈鲁豫在《慢谈》中与62岁的章小蕙展开了一场备受关注的深度访谈。

鲁豫在采访中问她，如果能够回到过去，最想对24岁的自己说什么。章小蕙沉思片刻，语气平静地给出了四个字：＂多看看吧＂。

围观网友的看法迅速分成两派：一派心疼她终于愿意翻开近三十年前那段尘封往事；另一派则认为，她再次提起前夫钟镇涛，不过是为自己增添一波话题热度。

世纪婚礼往事，一夜跌下神坛

1987年，24岁的章小蕙在纽约邂逅了34岁的钟镇涛。

当时的钟镇涛是温拿乐队主唱，也是影视歌三栖的当红明星，身家丰厚，风头正盛。

两人相识仅21天便决定结婚。章小蕙的父亲对此强烈反对，甚至直言钟镇涛养不起自己的女儿，但她仍坚持嫁给对方，甚至不惜下跪请求父亲点头。

一年后的1988年，两人举办了轰动全港的世纪婚礼。婚纱由戴安娜王妃御用设计师量身打造，半山豪宅作为婚房，再加上一张没有额度上限的附属卡，这场婚姻从一开始就自带豪门光环。

婚后十年，坊间关于她的流言里，最常被提起的就是那句＂看中一件衣服，要把所有颜色都买齐＂。

在外界眼中，章小蕙的消费方式近乎奢华：喜欢的衣服会直接包下所有颜色，家中鞋履多到成千上万双，壁纸看腻了就整面撕掉重贴，每月刷卡几十万港币也成了常态。

也正因如此，＂拜金女＂的标签长期贴在她身上。

不过，她本人曾在鲁豫的节目中对此作出澄清，态度始终克制，并没有高调反击。

对于多年来被贴上的＂拜金女＂标签，章小蕙一直并不认可。她也公开表示，自己从未依附他人生活。即便在婚姻期间，她也是靠给杂志写专栏赚稿费，支付租房、保姆和司机等生活支出，始终凭自己的能力维持体面生活。

真正把两人推向深渊的，并不是日常消费，而是那场失败的香港楼市投资。

1996年，香港楼市处于狂热阶段，市场普遍相信房价只涨不跌。在富商陈曜旻的鼓动和担保下，章小蕙说服钟镇涛以公司名义借贷1.54亿港元，一口气买下五套半山别墅，试图通过炒楼获利。

但谁都没有想到，仅仅一年后，整个亚洲的经济局势就彻底变了。

1997年亚洲金融风暴突然爆发，香港房价出现雪崩式下跌，跌幅超过七成。他们手中的五套别墅瞬间沦为负资产，债务连本带利滚到2.5亿港元，相当于钟镇涛当时十几年的全部收入。

金钱崩塌之后，感情也随之瓦解。

1998年两人开始分居，1999年正式离婚，2.5亿港元的巨额债务由双方各自承担。

拒绝申请破产，独自扛下阴影

面对同样沉重的债务包袱，两个人最终选择了完全不同的道路。

面对2.5亿债务，钟镇涛在2002年选择申请破产。按照法律规定，破产四年后相关债务可以依法清除，这无疑是摆脱困境最快的方式之一。

而章小蕙并没有选择这条捷径，也从未向父母开口要过一分钱。

面对巨额债务，她始终拒绝通过申请破产来自保，也断然谢绝了家人的经济援助，坚持靠自己的双手偿还欠款，守住自己的尊严和底线。

她花重金聘请律师，从借款合同中的利息计算方式切入打官司，争取回部分减免；

同时，她继续为报纸杂志撰写穿搭专栏，经营时装买手店，还替富太太代购欧洲时装，仅第一年就重新赚回接近2700万港元。

但在那段时间里，港媒对她的报道语气几乎充满奚落，＂红颜祸水＂＂克夫＂＂败家女＂等标签一贴就是二十多年。

而曾与她有过一段关系的富商陈曜旻，后来的人生同样急转直下。

港媒曝光两人关系时，陈曜旻曾为她与患病前妻办理离婚，之后本人也经历破产并病逝。

这笔感情账，外界最终也一并算在了章小蕙头上。

真正让外界议论沸腾的，是她把还债这件事直接摆上了大银幕。

2004年，导演杨凡邀请41岁的章小蕙出演电影《桃色》。影片中包含大量情欲戏份，在当年的香港电影环境里，尺度相当大胆。

＂名媛贵妇为还债拍三级片＂的标题，一夜之间铺满港媒头版。

对此她没有回避，甚至坦然承认自己就是需要钱，而片酬也全部用来还债。

她直白地承认自己需要收入，也承认自己＂演得愉快＂。最终，这部《桃色》不仅让她获得金像奖最佳新演员提名，还让她走上了柏林电影节红毯。

《桃色》之后，章小蕙逐渐淡出香港娱乐圈，随后移居美国生活。

很长一段时间里，港圈几乎再没有她的公开消息。

而在子女问题上，她也承认自己没有交出理想答案。

她在访问中透露曾被前夫剥夺探望子女的权利，＂想见孩子都见不著，跟被藏起来了一样＂，并承认：＂我不是合格的妈，但我有我的苦衷＂。

章小蕙回忆往事时提到，离婚后她唯一一次痛哭，正是在一个圣诞节找不到自己子女的时候。她表示，当时自己一直忙于经营时装店，难得在圣诞节有一天假期，于是满怀期待地预订了文华酒店，准备和孩子们一起过节。然而她等了一整天，始终联系不上孩子，电话也一直无法接通，最终情绪彻底崩溃，痛哭了一整晚。

玫瑰橱窗新篇，六旬逆风翻身

2018年前后，54岁的章小蕙以时尚博主身份重新回到大众视野。她先是在个人公众号＂章小蕙aroseisaroseisarose＂中分享穿搭心得、香水体验和自己长期使用的好物，单篇阅读量常年维持在5万到10万之间。

真正的流量爆发点，则出现在2024年5月22日。

当天下午6点，章小蕙在小红书开启直播首秀后不久，便迅速冲上平台带货榜第一。开播不到1小时，直播间热力值便达到5.4亿，远远超过带货榜第二名的175万热力值。

在不足6小时的带货直播中，章小蕙直播间总观看人次达到97.74万，人均停留时长为6分钟42秒，预估商品销量达到4.13万件，预估销售额约2484.33万元。

同年10月15日晚6点到次日凌晨1点，她完成了在小红书的第二场直播带货。平台战报显示，这场直播销售额破亿，她也因此成为小红书首位单场GMV破亿的买手。

直播带货这个新身份，落在章小蕙身上其实并不违和。

与很多直播间常见的＂3、2、1，上链接＂、＂库存不多了，喜欢赶紧拍＂这类标准化带货话术不同，章小蕙几乎放弃了传统推销式介绍，而是更注重描述产品使用感受，讲述自己与好物之间的故事，把个人审美、生活方式和消费品味一起传递给观众。

她介绍眼影盘时，会联想到波提切利的《春》；讲到一件丝绒袍，又能顺势念出《威尼斯商人》中的独白。弹幕里最常出现的一句话是：＂她为一盘眼影念诗，我就下单了。＂

此后，她的直播主战场长期留在小红书。自2024年5月26日以来，章小蕙本人也曾在淘宝进行过两场直播，虽然场观突破千万，但淘系用户对这种慢节奏叙事风格显得稍有水土不服。她也没有硬撑，而是回到自己最擅长、最舒适的平台继续做买手直播。

到了2026年，外界对她的关注重点，开始重新回到＂章小蕙这个人＂本身。

1月13日播出的鲁豫访谈，成为一个关键节点。

她在节目中反复强调，自己在婚姻期间一直靠写专栏赚钱养家，从未完全依附于他人；债务本就是双方共同承担，离婚协议中也做了平分；

她真正后悔的，不是嫁给钟镇涛这个人，而是后悔自己在太年轻的时候，就把整个人生押在一场冲动的爱情里。

1月16日，钟镇涛在出席TVB慈善节目录制时被问到这段往事与相关暗讽，他没有直接表明明确态度，但回应本身已经说明了很多：

＂不讲啦，都已经是30年前的事情，这么多年没有讲，为何现在要讲呢？有机会再说吧＂。

隔着近三十年的时间，两个人都把这些话说得很轻。

这波热度也一路延续到了春天。

2026年3月，她在内地出席活动时，港媒抓拍到的＂路人视角＂照片中，62岁的她被形容得像45岁的成熟女性。

到了近期，她与吕良伟太太杨小娟一同聚会，近照曝光后被指暴瘦超过7公斤。镜头前，曾经紧跟着她的＂败家女＂三个字，已经很少再被提起。

她已经在上海生活了五年。随着直播事业开展得风生水起，章小蕙也逐渐对这座城市建立起更深的情感连接，未来有可能选择在上海扎根。尽管62岁的她看起来依旧像35岁出头，身边也从不缺少追求者，但她对婚姻已经没有太大兴趣，依然选择保持单身状态。

章小蕙认为，事业和爱情是两条不同的路，根本无法同时兼顾。

至于62岁再度开口谈起这段旧事，究竟算是真诚回望人生，还是再次踩中了流量风口，评论区永远不会有统一答案。你的看法又是哪一种，欢迎留下观点。

参考资料：
网易新闻《章小蕙罕谈后悔因恋爱脑嫁钟镇涛，因前夫剥夺子女探视权崩溃痛哭》，2026年1月16日
腾讯新闻《章小蕙上节目聊后悔和钟镇涛结婚，一个人养儿子，62岁单身不拜金》，2026年1月16日