不满14岁便踏入大学校门，33岁晋升教授，30年如一日深耕“冷门硬核”科研领域，荣获军事科学技术进步奖一等奖，并获评“全国自强模范”——这份履历，无论从哪个角度看都堪称“耀眼”。然而更令人动容的是，这位军人因疾病高位截肢后，依然坐在轮椅上奋力冲锋。他就是国防科技大学计算机学院研究员王戟，日前被中央宣传部授予“时代楷模”荣誉称号。

小时候，王戟常跟随父亲进入厂房。在设备旁，工程师们一遍遍推演数据、攻克难题的画面，深深烙印在他的脑海中。那时的孩子还不懂得什么叫“报国”，但“为国家做事”的模样，早已镌刻在记忆深处。

王戟从小就对数学应用题情有独钟。母亲与他约定：只有全部做对题目，才能出门玩耍。别人觉得“水池一边进水、一边放水，多久才能蓄满？”这类问题绕口，他却乐在其中，享受将条件层层拆解，直至找到答案的过程。

1983年，我国第一台巨型计算机“银河-I”研制成功，中国成为世界上第三个能够独立设计制造亿次巨型机的国家。那年，未满14岁的王戟考入原国防科学技术大学，跟随第一代“银河人”，开启了计算机软件研究的征程。1995年博士毕业后，他选择留校任教。

上世纪末，一场局部战争中，某外军装备因软件系统计时失效，导致大量人员伤亡。1996年，国外某型火箭在首飞升空约40秒后，因软件缺陷失控爆炸。这些惨痛教训，让一个迫切的问题浮出水面——随着我军加速由机械化向信息化转型，如何确保装进大国重器的每一行代码，在关键时刻都能靠得住？

世纪之交，国内高可信软件领域几乎还是空白。面向国家和军队安全需求，王戟一头扎进这条“冷门硬核”赛道，一干就是30多年。他与导师在国内率先提出“高可信软件技术”概念，带领团队闯出一条自主可控的新路，使这项技术从实验室走向多项重大装备，为保障航空航天、重大武器装备等领域关键软件的安全可靠作出了重要贡献。王戟还在国内首开相关课程，将这一国际前沿理论引入研究生课堂。

2012年10月，一通来自航天工业部门的紧急电话打到王戟办公室。系统联试中，出现毫无规律、随机产生的数值问题，它就像藏在数万行代码里的“幽灵”，无人知晓何时出现，更无法预判后果。

王戟和团队接下任务。现有软件工具效率不足，他提出改用一种团队并不熟悉的函数式语言。两个月后，团队从零啃下了这门陌生的编程语言。

33岁当教授，38岁获国家杰出青年科学基金，斩获国家科学技术进步奖二等奖以及多项省部级奖项……然而，全速向前的王戟怎么也想不到，命运突然给了他一记重锤。2013年，他正在核心关键研究领域奋勇攻关时，突发主动脉夹层。历经13小时抢救，他保住了性命，却永远失去了双腿。近半年重症监护、10余次手术，一页页写满“昏迷”“大出血”“坏死”字样的报告单，让王戟的人生被按下了“暂停键”。

突如其来的重大变故没有压垮王戟。术后没多久，他就在病房里翻阅资料、研究课题。“只要我的脑子好使，手还能用，就不会停下来！”

2015年，坐在轮椅上的王戟重返教学科研一线。他牵头申请了“某国防973项目”并担任技术首席专家，带领团队攻克众多难关。2024年，王戟再次病倒在课堂上，因肾脏衰竭，他每周需进行多次血液透析。从此，他开启了“病房-实验室-教室”三点一线的工作模式。

即便如此，王戟也未放慢科研步伐。2025年，经过“十年磨剑”，“某国防973项目”相关成果获军事科学技术进步奖一等奖，为诸多国家战略工程和军队新质战斗力生成提供了坚实支撑。同年，王戟被授予“全国自强模范”称号。他曾说：“我珍惜我的第二次生命，我也希望在我第二次生命里头，做出我应有的一些贡献。”

这些年来，王戟主持、参与国家和军队重大重点项目或课题20余项，先后获军队院校育才奖金奖、国家杰出青年科学基金……失去双腿的他虽无法在讲台上站立，但依然在科研高地上耸立，带领团队取得多项达到国际先进水平的创新成果。

从1995年留校任教至今，王戟累计培养硕士、博士120余人，其中多人已成为国内高可信软件技术领域的骨干力量。

王戟说：“我们‘高可信软件技术’保障对象是大国重器、国家的基础设施。我希望能够在自主创新的道路上，取得更加显著的成绩，更好地满足强军兴国建设的需求。”前方，还有新的难题等待攻克；身后，已有一批年轻人接续出发。这条路，王戟还在走。这份“可信”，也将随着一代代科研工作者，奔向更远的深蓝，托举更高的苍穹。轮椅冲锋，为国铸盾——致敬！