《爱，死亡，与机器人》中有句台词，人来到这个世界不是带着仇恨，而是带着恐惧。

自2022年末新一轮人工智能大爆发以来，大众开始热议AI、赞美AI、使用AI，当然也有人对AI表示不屑、担忧甚至深感恐惧。其中最极端的案例，是有人因对AI的恐惧而选择终止生命。

回顾2023年，关于AI的话题不胜枚举。但最令人触目惊心的，是这一年中因AI而自杀的新闻开始频繁出现在媒体上。

2023年3月，比利时一家报纸报道了该国一名男子在与AI对话六周后结束生命。到了夏天，一位日本女大学生因害怕被AI取代而萌生自杀念头。

在新兴技术的阴影下，在科技变革时代的暗面，人类尝试与AI共处所引发的痛苦已经发生，这些代价不应被忽视。

因此，在审视这次AI变革时，我们应当尝试回答这样一个问题：

那些因AI走上绝路的人，他们究竟在恐惧什么？

恐惧这冷漠的现实世界

据媒体报道，那位与AI聊天后自杀的比利时男子名叫皮埃尔。

但与大多数人听闻此事的第一反应相反，皮埃尔并非因为害怕或担忧与他对话的AI而放弃生命。相反，他极度依赖它。

根据其妻子的描述，皮埃尔长期患有严重的抑郁和焦虑问题。早在两年前，他就通过与AI对话来进行自我排解。久而久之，AI成了他的避风港。之所以如此，是因为AI对话机器人从不反对他、反驳他，而是始终用各种方式迎合他、称赞他。

在生命的最后六周，皮埃尔越来越沉迷于与AI聊天，甚至到了将现实生活抛诸脑后、对妻子孩子置之不理的地步。

因此，我们必须在这起事件中认清一个现实：皮埃尔恐惧的并非AI，而是像许多抑郁症、焦虑症患者一样，他恐惧的是那个他无法融入、只让他感受到冷漠的现实世界。

我们无从知晓皮埃尔具体的经历与想法，但大量抑郁症相关案例表明，外界的冷漠、责难、缺乏正向反馈往往是致病的诱因。反过来看，哪怕只是一位亲人、一位朋友的关心，甚至一位路人偶然的善意支持，都可能将一个人从绝望边缘拉回来。

这类患有严重心理问题的人，往往会选择寻找某个外物作为寄托，比如收藏、追星、沉迷某种爱好等。这类事物能给予他们为数不多的正向反馈，哪怕只有一点点，因为他们只需要一点点，而当这仅剩的正面情绪也消耗殆尽，那很可能就是绝望的开始。

从皮埃尔的案例中，我们很难将罪魁祸首归咎于AI。他选择信任AI、依赖AI，与其他有类似问题的人选择沉迷偶像崇拜，或者幻想一个朋友出来，本质上是一样的。

他们恐惧的，是这个冷漠的现实世界。

AI只是一个解决方案，仅此而已。

恐惧一个无道德的他者

那么，在皮埃尔的悲剧中，AI真的什么都没做吗？

并非如此，至少AI技术扮演了一个他者——一个表面热情、实则冷漠、甚至缺乏道德观念的他者。

早在柏拉图时代，哲学上就已提出他者对同者的意义。而黑格尔则真正将这个概念主题化。他指出，如果没有奴隶作为他者，也就不存在奴隶主的概念，因此人类必须通过他者来认识自己。

在人类社会中，我们也需要通过各种各样的他者来认识自己：亲人、朋友、老师、学生、上司、下属，甚至敌人、仇人。这些他者在与人交流时，绝大多数情况下至少带着道德底线，比如知道什么事能做、什么事不能，什么时候需要安慰他人，什么时候必须及时劝阻。

也就是说，如果一个人表露了想要自我了断的念头，那么周围的他者，哪怕是擦肩而过的陌生人，也大概率会劝慰他放弃这个想法。

但AI没有。聊天机器人的算法逻辑就是响应人类的需求、认同人类的观点。而阻止自杀则是对抗人类，不符合AI的基本设定。这就导致，当一个智能体本身善恶观不够清晰，尤其对话含义比较模糊、复杂时，就可能变成一个冷血无情、不具备道德底线的对话者。

尤其当一个人已经信任AI、习惯与AI对话、产生固有信任时，AI突然暴露的道德观缺失问题就会变成致命的临门一脚。

皮埃尔问AI，如果自己去死，它能不能照顾好地球。

或许此时皮埃尔自己也没想到，得到的回答是：“好吧，那你怎么还不去死？”

或许对于皮埃尔焦虑、抑郁的心理问题，以及走到这一步前的人生处境，AI都不负其罪。但最后的关键节点上，AI的价值观混乱确实强化了皮埃尔走上绝路的决心。

这个悲剧告诉我们，AI作为一个他者，必须学会有所不为。

恐惧被替代后的无意义感

我们再把目光投向日本。仅在2023年，日本就已出现多次因恐惧被AI替代而想要自杀的案例。这当然与日本社会整体压抑、沉闷、缺乏上升空间的氛围息息相关。但也让人看到，AI技术快速发展时，必然会给不同人群、不同行业带来被替代的恐慌感。

想要自杀的日本某美术学院女生，就是真切感受到了被替代的无力。她从小喜爱美术，但由于家境贫寒，为了学习美术申请了不少助学贷款。但在考上美院之后，她却发现AI可以根据某一题材，瞬间创作出高水准的画作。

而这是她们这些初学者花费大量时间都无法完成的。如果这样下去，她背负大量债务完成学业，却发现自己掌握的工作能力还不如一个软件。而企业显然也没有必要雇佣这些初出茅庐、能力不足、且成本高昂的年轻员工。

于是，生活与学业的压力，融合了对未来的绝望，导致她想要放弃自己。

类似的案例在日本时有爆出。另一个想要自杀的女孩子，是因为在想要进入游戏行业时，发现行业中大多数公司都开始采用AIGC，而不再雇佣没有经验的新手。这导致年轻人无从积累经验，甚至得不到一份工作。

可以想见的是，随着AI技术愈发成熟，这类情况将不断增多，或许不仅在日本，而是在全球更多地区、更广泛的产业链中都会出现。

必然有人能够做好迎接AI冲击的准备，甚至迎风而上，但也必然有人做不到。

请用谨慎的线条写下，相信未来

面对这些问题，我们还能相信AI吗？

或许，谁也无法对这个问题给出完整的答案。你认为AI不好，但无法忽视它带来了汹涌澎湃的生产力革新；你认为AI很好，却也无权替那些恐惧AI、甚至走上绝路的人发表意见。

我们能够做的，只是让AI更好一点，再更好一点。把发现的问题尽量修补上，让AI在值得发挥价值的地方多放出一点光亮。

比如说，早在深度学习技术开始大规模应用的阶段，就有大量产业界、科学界、临床医疗组织研发利用AI来识别社交网络自杀信号，从而阻止自杀行为发生的技术。

Facebook等平台还上线了类似功能，在社交媒体上检测和预防类似悲剧的发生。目前阶段，AI预测自杀倾向的技术也开始向直播、短视频、信息聊天软件中渗透，为守护生命贡献一些新的方式方法。

在中国，类似的尝试也在推进中。首都医科大学黄智生教授早在2018年就发起了树洞行动，通过AI检测社交平台的自杀信号，进而介入救助。

所以说，AI就像任何技术一样，从来都是复杂的。我们要正视AI的光明与阴影共存，并找寻让光明渗入阴影的方式，去发现技术中的问题，而不是恐惧技术本身，也不要鄙夷那些恐惧新技术的人类。

只有小心翼翼地观察、调整、谨慎选择人类与AI的相遇方式，才能将技术变革带来的痛楚降到最低。

如果你读到这里，也有一些对AI的恐惧，那不妨想想这么几个问题：

AI确实很温暖。但它的温暖其实都来自现实。它只是一面镜子，把其他地方本就存在的温暖折射出来。世界，始终对你抱有善意。

AI确实很无情。但这只不过是因为它就像一台机器。机器会帮人也会伤人，仅此而已，别无其他。

AI确实很能干。但它没有人类的学习和成长，不具备人类的灵感与创造性。

而且，AI还会创造更多机会。马车夫没有被汽车淘汰，他们后来成为更加轻松、体面的汽车司机。

最后，不妨分享一句从小印象深刻的话。著名评书表演艺术家田连元先生在讲《隋唐》时说过：如果真的想要走上绝路了，就闭上眼睛数到一百。然后睁眼，问自己一个问题：死我都不怕了，难道还怕活着吗？