方寸

说起“方寸”，这词儿如今常指小巧，但其根源，却直指人心。《三国志·蜀书·诸葛亮传》里记载了这么一幕：徐庶辞别刘备时，指着自己的心口说：“本想与将军共图大业，凭的就是这‘方寸之地’。如今老母失散，方寸已乱，留下也无益，就此别过。”你看，古人早已将心比作方寸之地，心一乱，万事皆休。

到了唐代，白居易在《秋居书怀》中写道：“尽日方寸中，澹然无所欲。”这便是一种心境的写照，方寸之间，若能保持淡泊宁静，便是修身的境界了。

捧心

这典故出自《庄子·天运》，讲的是美女西施心口痛，皱着眉头、捂着胸口走在村里。同村的丑女见了觉得这姿态很美，回去也学着捧心皱眉。结果，富人见了紧闭门户不出，穷人见了拉着妻儿就跑。丑女只知道皱眉美，却不知道美在何处。这故事，后来常被用来比喻拙劣的模仿，弄巧成拙，有时也指代美女的病态之美。

唐代柳宗元在《重赠二首》中感叹：“世世悠悠不识真，姜芽尽是捧心人。”说的就是世间不识真谛，尽是东施效颦之辈。这个典故关联甚广，还涉及“效颦”、“丑女”、“东邻”、“西子病”等，足见其文化意蕴之深。

纳肝

“纳肝”之举，堪称忠烈的极致。这典故关联着“弘演纳肝”的故事，说的是卫国大夫弘演在国君遇害后，剖开自己的身体，将国君的肝脏纳入腹中。清代潘耒在《羊城杂咏》中写道：“异代流风多感激，草间时有纳肝人。”可见这种忠义精神，穿越时代，依然能激励后人。

大胆

“胆大”一词，用在姜维身上，那是名副其实的赞誉。三国时期，蜀汉大将姜伯约（姜维）以胆略过人著称。唐代“诗鬼”李贺在《吕将军歌》中写道：“独携大胆出秦门，金粟堆边哭陵树。”带着一身胆气出关，其悲壮形象跃然纸上。

疾在膏肓

病要是到了“膏肓”之间，那便是药石难医了。这个成语的典故，正与“病入膏肓”相连。唐代诗人周昙在《咏史诗·晋景公》里感慨：“晋侯徒有秦医缓，疾在膏盲救已迟。”纵有名医在侧，病根已深，也为时已晚，读来令人警醒。

王裒泣血

至亲之痛，能到“泣血”的程度，王裒的故事便是例证。清代顾炎武在悼念友人的诗中将两个忠孝典故并提：“弘演纳肝犹报主，王裒泣血倍思亲。”一边是忠臣纳肝报主，一边是孝子泣血思亲，情感之浓烈，足以穿透纸背。

苌弘血

忠诚与冤屈，有时会化作最惊心动魄的意象。《庄子·外物》记载：“苌弘死于蜀，藏其血，三年而化为碧。”忠臣苌弘的血，三年后竟化作碧玉。于是，“苌弘血”成了志士为信念捐躯的悲壮象征。唐代顾况在《露青竹杖歌》中写道：“玉润犹沾玉垒雪，碧鲜似染苌弘血。”那竹杖的碧色鲜润，仿佛由志士的热血染就。

侍中血

“嵇绍血”的故事，定义了何为护主的赤诚。晋惠帝时，侍中嵇绍为保护皇帝，血溅御衣。唐代罗隐在《题段太尉庙》中咏叹：“堪嗟侍中血，不及御衣前。”这份遗憾与悲壮，千载之下，犹令人扼腕。

漂杵血

“血流漂杵”形容战况惨烈，而“漂杵血”则凝练了那份血腥。金代李俊民在《调祁定之》中，将历史长河的残酷一语道破：“浮世几场漂杵血，流年一局烂柯棋。”人世几度血流成河，时光却如一局棋般悄然流逝，对比之下，苍凉感扑面而来。

娄公唾

“唾面自干”的典故，彰显的是唐代名臣娄师德惊人的容人之量。明代李东阳在挽诗中用典：“面受娄公唾，身无董氏弦？”能否做到面承唾沫而不拭，这需要何等的修养与气度？

牛山泪

人生易逝，常引发无限悲慨。“牛山泪”便源于齐景公登牛山感怀人生而泣的故事。唐代杜牧在《九日齐安登高》中却翻出新意：“古往今来只如此，牛山何必泪沾衣。”看透古今同一理，何必徒然伤悲？这是一种豁达的转身。

牛衣泪

贫贱夫妻百事哀，“牛衣对泣”是其中最经典的画面。汉代王章病卧牛衣中，与妻泣别。唐代刘兼在《中春登楼》中劝慰：“王章莫耻牛衣泪，潘岳休惊鹤鬓霜。”不必为贫贱时的眼泪感到羞耻，也不必为白发早生而惊讶，皆是人生常态。

玉壶盛泪

美人的哀伤，可以凄美到何种程度？《拾遗记》记载，美人薛灵芸离别父母入宫，泪水长流，以玉唾壶承接，至京师，壶中泪竟凝如血色。宋代钱惟演在《无题》中化用：“纨扇寄情虽自洁，玉壶盛泪只凝红。”那份深沉的哀伤，已然凝固成永恒的红色。

羊昙泪

知己逝去，过其旧居而不忍入，这是晋人羊昙对谢安的深情。清代赵翼悼念友人时写道：“不堪重过灵岩馆，剩有羊昙泪满巾。”物是人非，唯有泪水承载着不变的怀念。

岘山泪

堕泪碑前，洒下的是对良吏的深切追思。唐代杜甫在诗中直言：“已堕岘山泪，因题零雨诗。”为羊祜而流的岘山之泪，与眼前的离别之诗交融，情意深重。

杨朱泪

面对歧路，杨朱曾为之哭泣，感慨人生选择的彷徨。唐代温庭筠在《博山》中写道：“见说杨朱无限泪，岂能空为路歧分。”这泪水，是为每一个面临人生岔路口的人而流。

孟尝泪

听到悲歌而泣下数行，这是孟尝君闻雍门子周鼓琴时的真情流露。苏轼在代作诗中联想：“共吊桓魋宫，一洒孟尝泪。”历史的吊诡与个人的悲情，在此刻交汇。

珠泪

鲛人的眼泪能化作珍珠，于是“珠泪”成了美人泪水的雅称。唐代杨炯送别友人时写道：“居人下珠泪，宾御促骊歌。”居者泪如珠落，行者骊歌催发，离别场景顿生华彩与哀伤。

黄犬泪

李斯临刑前，怀念与儿子牵黄犬出猎的悠闲时光，其悲令人动容。清代舒位在《感遇》中慨叹：“始为苍蝇笑，旋下黄犬泪。”从被谗言所困的苦笑，到最终悔恨的悲泪，人生起伏，尽在其中。

崩城泪

杞梁妻哭夫而城崩，这份至诚的悲痛感天动地。唐代沈佺期在诗中却别有一问：“虚道崩城泪，明心不应天。”即便有崩城之泪，赤诚之心若不为天所察，也是一种深沉的无奈。

湘妃泪

舜帝二妃挥泪竹上成斑，是为“湘妃竹”。温庭筠在《瑟瑟钗》中想象：“只应七夕回天浪，添作湘妃泪两行。”仿佛天上的银河波浪，也化作了人间不朽的相思泪。

楚囚泪

“新亭对泣”是南渡士人国破家亡的集体悲鸣。清代黄遵宪登楼远眺，感怀时局：“洒尽新亭楚囚泪，烟波风景总生愁。”即便流尽当年楚囚的泪水，面对如画江山，愁绪却愈发深重。

三遗矢

“廉颇老矣，尚能饭否？”使者回报赵王时，添了一句“顷之三遗矢”（一会儿拉了三次屎），便断送了一位老将的报国之路。清代赵翼自嘲年老：“何当老态三遗矢，还附名流一瓣香。”老迈之态难免，但向往风雅之心不减，幽默中带着洒脱。

尝粪

为谄媚而尝粪，是佞臣令人作呕的极致。宋代张九成在《杂兴》诗中尖锐对比：“舐痔或尝粪，车服夸新好。”那些吮痈舐痔、尝粪辨病的卑劣行径，竟是为了夸耀崭新的车马服饰，讽刺之意，入木三分。