重读《呼啸山庄》:放不下一个人,其实是种病态执念
最近电影《呼啸山庄》上映,再次引发热议。
免费影视、动漫、音乐、游戏、小说资源长期稳定更新! 👉 点此立即查看 👈
谁能想到,这部如今被多个国家翻拍的经典,当年却被同时代人唾骂“道德败坏”“不堪入目”,甚至有读者写信诅咒作者“为什么不去死”。
直到她去世近百年,人们才意识到,这本书,是一部关于人性最深刻的寓言。
小说里,男主角希斯克里夫一生只做了一件事:爱一个人,然后报复她。
他不甘、纠缠、变得疯魔,丧失自我。
到头来却发现,那个放不下的人早已离去,而他自己却成了执念里唯一的囚徒。
年少时读《呼啸山庄》,以为那是惊天动地的爱情。
如今重读才明白,有些“放不下”,其实是一种病。
执着于一个不可能的人,无异于亲手堵死了自己的命运。
1
故事发生在英格兰乡间的呼啸山庄上。
一个男孩在街头流浪,被好心的山庄主人老恩肖先生捡了回来,并取名为希斯克里夫。
在这里,他第一次有了食物,有了床,还认识了庄园主的女儿凯瑟琳。
凯瑟琳看似乖巧,内心却有着同他一样的野性。
他们在荒原上追逐、嬉戏,亲密无间地度过了整个童年。
爱情种子就这样悄悄发芽,可命运开了个大玩笑。
老恩肖死后,凯瑟琳的哥哥亨德雷当了家。
他立刻把希斯克利夫贬为仆人,让他住在马厩,干最脏最累的活,动辄鞭打辱骂。
曾经的半个少爷,变成了人人讨厌的“脏东西”。
希斯克利夫生活里唯一的光,就只有凯瑟琳了。
而凯瑟琳呢?
一面,她爱希斯克利夫的灵魂,享受着对方的俯首和追逐。
另一方面,她也舍不得上流社会的体面,渐渐被画眉田庄的少爷埃德加吸引。
最终,后者占了上风。
她开始嫌弃希斯克利夫衣衫褴褛,又脏又臭,嫌弃他的笨拙和不入流。
那天夜里,凯瑟琳对女仆倾诉心事:
“我爱上别人了,嫁给希斯克利夫,只会降低我的身份。”
这句话像一把尖刀,扎进了希斯克利夫的心里。
暴雨如注,他头也不回地离开了呼啸山庄,发誓要报复这里的所有人。
三年后,希斯克利夫回来了。
带着一大笔财富,气派得让所有人刮目相看,可凯瑟琳已嫁作人妇。
希斯克利夫由爱生恨,暴露出了偏执阴暗的一面。
他纠缠凯瑟琳,当着其丈夫的面向其表达爱意;
在凯瑟琳沉浸在喜悦中时,他又转头娶了凯瑟琳的小姑子。
他用尽一切方式,虐待着凯瑟琳、虐待着她身边所有人,试图夺回自己丧失的尊严。
可结果呢?
凯瑟琳因此精神崩溃,郁郁而终。
希斯克利夫没有半点报复实现的快感,只剩下无尽的痛苦,因为这个世界上他唯一在乎的人死了。
纵使追悔莫及,但已无法挽回。
印度有一句谚语:“人一旦选择了爱,就同时选择了恨。”
年轻时,谁没有被爱伤过?
明明知道该离开,却偏要站在原地不肯走。
明明已经被伤透了,却还是怀着不甘,想要证明什么,抓住什么。
殊不知,偏执不是深情,而是一种病,它是缠绕在人心口的一条毒蛇。
恨意越深,就会被勒得越紧。
到最后发现,你根本没有赢过任何人,却失去了自己的人生。

2
故事本可以在这里结束,但作者却留下了一个可怕的后续:
凯瑟琳死了,希斯克利夫的执念并没有结束。
他认为,如果没有身边这些人的阻挠,自己就会和爱人白头到老。
自己如此痛苦,其他人凭什么好过?
于是,他把仇恨的矛头,对准了所有人的下一代。
亨德雷虽然已经死了,但他的儿子哈里顿还在。
希斯克利夫把哈里顿当成奴仆养大,像牲口一样使唤,稍有不顺就是一顿打骂。
就像当初自己被对待的那样。
凯瑟琳的丈夫虽然活着,但希斯克利夫要让他更痛苦。
他骗娶了其妹妹伊莎贝拉,婚后却不善待她。
伊莎贝拉郁郁而终,只留下一个体弱多病的儿子小林顿。
希斯克利夫对这个亲生儿子毫无感情,甚至在他病入膏肓时也懒得看一眼。
凯瑟琳和丈夫的女儿小凯茜,也没能逃脱。
希斯克利夫把她骗进呼啸山庄,强迫她嫁给自己儿子,只为了吞并画眉田庄的财产。
小凯茜哭着求他放自己回去见病重的父亲最后一面,他冷笑着拒绝。
他以为他在掌控一切,在为自己讨回公道。
可他没意识到,他的人生已经被这份执念彻底扭曲了。
他拥有了两座庄园,成了这一带最有钱的人,可他的脸上再也没有笑容。
他在呼啸山庄的院子里整夜徘徊,像一只孤魂野鬼。
寂寞难忍时,他甚至在夜里挖开凯瑟琳的坟墓,抱着她的白骨失声痛哭。
书里有句话,是他自己说的:
“我的灵魂杀害了我的肉体,可我的灵魂并没有得到满足。”
一个人最可悲的状态,莫过于此。
他用尽全力去报复,去纠缠,去抓住那个早已不存在的东西。
最后发现,他抓住了满手虚空,而自己的人生,早已在执念中荒芜成一片废墟。
有人说,念念不忘,必有回响。
可现实是,念念不忘,往往只是一场空响。
那个你放不下的人,早已走在自己的路上;只有你,还困在当年的那个路口,寸步难行。

3
《呼啸山庄》最让人动容的部分,其实是结尾。
哈里顿和小凯茜互生情愫,希斯克利夫却禁止两人来往,试图拆散他们刚刚萌芽的感情。
可有一天,他撞见了一个场景:
哈里顿和小凯茜坐在炉火旁,一起读一本书。
小凯茜低着头认真指点,哈里顿笨拙地跟着念,念错了就不好意思地挠挠头。
小凯茜抬起头看他,眼里的光,亮得刺眼。
希斯克利夫愣住了。
那一瞬间,他想起了很多年前,他自己和凯瑟琳也是这样坐在炉火旁,一起大笑。
那时候他们都还小,还没有学会仇恨,对长大后的生活充满向往。
他突然意识到,眼前的这两个年轻人,不就是当年的他和凯瑟琳吗?
而他现在的所作所为,和当年那个凌辱他的亨德雷,又有什么区别?
他把哈里顿当奴仆使唤,亨德雷当年也是这样对他的;
他千方百计拆散哈里顿和小凯茜,亨德雷曾经也是这样拆散他和凯瑟琳的;
他在仇恨的轮回里越陷越深,最后活成了自己最恨的那个人。
刹那间,宛如一道惊雷,希斯克利夫突然放下了。
他不再责骂哈里顿,不再囚禁小凯茜,不再折腾任何人。
他每天在荒原上散步,看日出日落,看星空流转。
几天后的一个深夜,他平静地离开了人世。
而哈里顿和小凯茜,顺理成章走到了一起。
呼啸山庄的荒原上,重新充满笑声,所有的仇恨都随风散去,只有爱与希望,生生不息。
读到这里,我忽然明白,艾米莉·勃朗特想告诉我们什么。
她让希斯克利夫用一生去报复,最后却让他在放下的一刻才获得平静。
而他的放手,停止了两代人的伤痛。
呼啸山庄的风吹了一百年,最后停下的地方,是两个年轻人相视而笑的炉火旁。
真正的放下,从来不是为了原谅谁,而是为了放过自己。
弘一法师说:“一念放下,万般自在。”
放下的那一刻,不是问题解决了,而是你不再被它折磨了。
执念就好比一根扎进心里的刺,你越去拨弄,它就越深。
而放手,就是允许它自行脱落。
当放下的那一刻你就会马上意识到:
自愈不需要做什么,只要停止自我伤害就好了。
只要你不为难自己,就没有什么能为难你。

《呼啸山庄》的结尾,希斯克利夫和凯瑟琳葬在了一起。
狂风吹过荒原,一切都归于沉寂,仿佛这些爱恨情仇,从来没有发生过。
爱来爱去,到底是大梦一场。
所以放下一个人很难吗?
当然。
这意味着你要亲手扒开自己的伤口,承认那段感情已经死了,承认自己错过了。
可放下一个人,才能放自己一条生路。
放下不是认输,而是你终于决定不再被他人影响,赢回人生的主动权。
喜欢文章,来个推荐吧。
相关攻略
最近电影《呼啸山庄》上映,再次引发热议。谁能想到,这部如今被多个国家翻拍的经典,当年却被同时代人唾骂“道德败坏”“不堪入目”,甚至有读者写信诅咒作者“为什么不去死”。直到她去世近百年,人们才意识到,
谁说暗恋只能是无声的独角戏呢?若暗恋被加上了双向的箭头,那不就成了两个人的兵荒马乱了吗?青春岁月里,一场无疾而终的怦然心动,成为了许淮颂与阮喻深埋心底的秘密。遗憾错过的他们,一个将暗恋写进小说里,一
3月27日,郭宇欣、王皓祯领衔主演的精品优质短剧《流星》在红果平台重磅首发,掀起春日追剧热潮。该剧由红果、心乐之文化、求索映画联合出品,上线前在红果平台的预约量已强势突破360万,创下同类型短剧预约
提到女性友谊,当然不能不提明媚了我们整个童年的《还珠格格》啦!紫薇和小燕子,她们不是亲生姐妹。但她们比亲生姐妹还要亲。都说小燕子有侠气,其实夏紫薇也不遑多让。如果不是夏紫薇在梁大人的追捕中,果断掩护
备受关注的古装奇幻剧《白日提灯》将于3月28日正式开播。该剧由秦榛执导,迪丽热巴、陈飞宇领衔主演。该剧改编自晋江文学城作家黎青燃的同名小说,讲述了归墟最强灵主贺思慕(迪丽热巴 饰)与少年将军段胥(陈
热门专题
热门推荐
惠普部分型号支持主板集成RAID功能,用户可在系统启动阶段进入RAID配置环境,完成磁盘阵列的创建与维护操作。1、 开机过程中,根据屏幕提示,同时按下 Ctrl + I 组合键,即
F5公司已发布解决方案指南,强烈建议各组织立即遵循最新缓解步骤。 美国网络安全和基础设施安全局(CISA)已将新披露的F5 BIG-IP系统漏洞纳入其已知已利用漏洞(KEV)目录,警告该漏洞正在真实
helium10 chrome插件怎么安装?helium10浏览器扩展安装故障排查解答在电商运营的世界里,helium10可是一款相当强大的工具。而它的chrome插件安装,对于很
3月29日消息,据报道,此前,许先生以所在公司名义花费85万元购置了一辆玛莎拉蒂,后续在苏州某玛莎拉蒂4S店完成维保及延保办理。2019年5月,该车行驶中突发熄火故障,送至该4S店检修后,店方告知需
幻兽帕鲁中的帕鲁农场充满了奇幻与趣味,吸引了众多玩家想要体验。那么,它该如何下载安装呢?接下来为大家详细介绍。首先,要确定你的设备系统是否支持。幻兽帕鲁目前支持多种主流移动设备系统





