2002年9月29日，一部被评论界誉为神作的罪案美剧在NBC悄然开播。结果呢？第二季还未播完，便彻底从观众视野中消散了。

这部名为《Boomtown》的剧集，出自《火线警探》创剧人格雷厄姆·约斯特之手。首播之时，评论界几乎是一边倒地盛赞。唐尼·沃尔伯格领衔主演，故事背景设定在洛杉矶，每集聚焦一起刑事调查——单看这个设定，与当时市面上任何一部罪案剧并无二致。但《Boomtown》真正的杀手锏，藏在它的叙事结构里：它大胆采用非线性叙事与多视角切换。洛杉矶警局的探员们对案件自有一套判断，可急救人员、记者、甚至嫌疑人，却可能讲述出截然不同的版本。这种多层次、多棱镜式的叙事方式，让评论界兴奋地将它比作黑泽明1950年的经典武士片《罗生门》。奖项也随之而来，其中就包括分量颇重的皮博迪奖。

然而普通观众并不买账。第一季播完后，平均收视人数勉强达到千万，在当季收视排行榜上仅排到第56位。主创团队开始意识到问题所在：那套让剧集独树一帜的非线性叙事，很可能反而让观众感到困惑与疏离。约斯特本人在《电视指南》采访中也坦言，“不断切换视角确实会打断叙事的推进节奏。”为了挽回颓势，第二季剧组做了重大调整——请来凡妮莎·威廉姆斯加盟，并刻意弱化了那些不走寻常路的叙事技巧。

但这些补救措施来得太晚了。播完18集的第一季后，NBC只为改版后的《Boomtown》续订了6集，还把播出时段从周日晚间的黄金档移至周五。约斯特自己说，周五是“更适配罪案剧的时段”，可《电视指南》当时就提出疑问：在这个时间段是否会撞上其他罪案剧的激烈竞争？事实给出了残酷的答案。2003年9月27日第二季首播，收视人数跌破八百万，第二集更加惨淡。NBC随即将其撤下，改为重播《法律与秩序：特殊受害者》。一个月后，官方确认取消该剧。剩下的四集成了一堆待处理的库存，被电视台安排在圣诞节后的那个周末草草播完——三集挤在周六晚，最后临时拼凑出的“全剧终”则放在了周日。

讽刺的是，约斯特后来凭借《火线警探》与《末日地堡》两部爆款，彻底证明了自己驾驭叙事的能力。而那部曾被评论界高声叫好的《Boomtown》，如今却成了流媒体时代里一块找不到的拼图。截至目前，它既未登陆任何最新流媒体平台，也无法通过点播购买。那些当年被奖项镀金的赞誉，和观众用遥控器做出的选择，最终一起消融在无人可看的介质黑洞里。