在最近一次采访中，演员周冬雨大方谈及自己在话剧《文城》中那段引发热议的舞蹈表演。她坦言自己原本完全没有舞蹈基础，但导演给了她一句充满启发的鼓励：“没关系，跟着内心走，不一定要跳得多标准。”于是她特意找了老师，只上了两三节舞蹈课，就硬着头皮登上了舞台。至于上台后的真实感受？她直言当时内心“社死”到了极点，整个人濒临崩溃。想象一下那个场景，确实非常真实。

当被问到上一次哭泣是什么时候，答案又绕到了导演身上——她是因为导演而情绪失控。原因是话剧正式开演前两天，台词仍未最终确定，她焦急地跑去向导演追问，对方却淡然回应：“就算现在定下来，后续也还会调整。”这一句话瞬间让人破防。排练期间的这种反复拉扯与心理博弈，大概只有亲身经历过的人才能真正体会。从“随心而演”到“定稿也会改”，这位导演独特的创作逻辑，确实耐人寻味。