7月1日,一则重磅消息引发热议:SpaceX成功上市,马斯克随即成为全球首位万亿美元富翁。消息传出后,有网友专门制作了一款名为《Spend Elon Musk's Trillionaire Fortune!》的网页模拟器,让大众直观感受这笔天文数字究竟有多惊人。
模拟器中收录了琳琅满目的商品与服务,从游戏主机、顶配iPhone、MacBook Pro,到豪宅、超跑、名画,再到买下整支球队、游说政客,可谓应有尽有。更令人直呼“脑洞大开”的是,还包括一口气订阅80年的Netflix和Spotify——几乎包揽了你一辈子的流媒体权益;包下Steam一整年所有新上市游戏,且全部按原价购买;甚至直接将NVIDIA GeForce游戏显卡一整年的产能全部买断。

听上去是不是非常疯狂?但在万亿美元面前,这些消费几乎不值一提。一整年Steam所有游戏,仅消耗资产的0.000142%;买断NVIDIA所有游戏显卡产能,也只占到0.7%。
作为对比参考,Steam目前收录超过10万款游戏,按平均价格估算,全年新游戏总价不过数百万美元;NVIDIA 2025财年游戏业务收入约200亿美元,即使把整年游戏显卡的全额营收都买下来,相对于万亿身家,确实也只是个零头。

真正能让资产大幅缩水的,只有火星移民入门基础套装。一份价值2000亿美元,买一份就烧掉20%,万亿美元也只够买5份。

这也从一个侧面解释了SpaceX为什么要上市融资——火星移民的工程成本,早已超出了个人财富能够承受的范围。火星移民正是马斯克发展SpaceX的终极目标,他的身家,本质上就建立在外星殖民梦想的期权之上。

模拟器本身的存在,就是一种黑色幽默。当一个人的财富多到买空全球游戏显卡产能都只占0.7%时,这笔钱已经超出了普通消费逻辑能够理解的范畴。它不再是“怎么花”的问题,而是“这笔钱最终会流向哪里”的问题。马斯克的选择是火星,而模拟器里唯一能让万亿身家见底的选项,恰好也是火星。
