1979年有一部科幻剧，险些让美国全国广播公司NBC陷入巨大危机——这个故事至今仍是电视史上的经典教训。

事情要从NBC新任掌门人弗雷德·西尔弗曼讲起。此人绝非等闲之辈，《全家福》《欢乐时光》《爱之船》等经典剧集都出自他手。业内人士称他为“黄金直觉”，意指他出手必是爆款，几乎从不失手。因此当他接管NBC时，所有人都坚信收视率冠军指日可待。西尔弗曼自己也信心满满。上任后，他将所有赌注押在了一个野心勃勃的项目上：一部以豪华核动力列车为背景的科幻剧，名为《超级列车》。

设定的确宏大——这趟列车从纽约出发，途经芝加哥、丹佛、德克萨斯，最终抵达洛杉矶。车上配备了游泳池、俱乐部、购物中心，活脱脱一个移动的奢华世界。编剧也颇费心思，剧本中融入了多种元素：谋杀谜案、黑帮杀手、绑架阴谋、珠宝抢劫，应有尽有。NBC邀请了《黑暗阴影》的制作人丹·柯蒂斯担任掌舵，一开拍就完成了多集内容。仅那部两小时的试播集，据说就耗资700万美元——直接刷新了电视史上最昂贵剧集的纪录。

然而，列车刚一启动就偏离了轨道。观众看到的画面，并未呈现出预期中的优雅未来感，反而弥漫着一种难以言说的压抑与幽闭氛围。剧情同样未能撑住，遭遇了严厉批评：平淡、乏味、毫无亮点。1979年2月，该剧正式首播，主演阵容看似强大——爱德华·安德鲁斯饰演列车长哈里·弗洛德，罗伯特·阿尔达饰演随车医生，还有史蒂夫·劳伦斯、拉里·林维尔、托尼·丹扎，甚至迪克·范·戴克也客串亮相。只可惜，再多明星也挽救不了一辆已经翻车的故事。

最终结果：播出九集，便遭腰斩。《超级列车》就此成为电视史上最昂贵、也最惨痛的失败案例之一。那位“黄金直觉”掌门人豪赌了一把，输赢暂且不论，但这场教训，却让整个行业铭记了多年。