我的父亲

我的父亲是一名出租车司机，常年驾驶着那辆小车，穿梭在城市的街巷之间，偶尔也跑跑长途，足迹遍布大江南北。

记忆中的他总是忙碌，忙到连一句简单的家常问候都常常省略。可说来也怪，他仿佛对我的一切了如指掌。每当我犯错或是遇到坎儿，他的电话总会适时响起，那头传来的，或是询问，或是鼓励，或是几句朴素的教导。

父亲个子高，身形瘦削。不知从何时起，他的两鬓已悄然染上霜白，额头上刻下了深深的皱纹。眼睛有些凹陷下去，嘴唇四周疏疏落落地留着些胡须。

他外表看起来很严肃，对我们管教极严，连母亲都有些怕他。但经历过那件事后，我对他有了全新的认识。

那是在我五、六年级的时候，我迷上了轮滑，而且一发不可收拾。整个暑假，每天上午我都缠着母亲陪我去练习。

记得那是个周末，天气晴朗。这一次，陪我来的不止母亲，还有我那向来严厉的父亲。

母亲帮我换好轮滑鞋。初学不久的我，动作难免笨拙。直觉告诉我，从后面看，自己活像马戏团里的小丑，模样滑稽。看着周围人流畅的身影，心里不由得着急起来。于是，我开始仔细观察别人的动作，有样学样，试图加快速度。结果，速度越来越快，越来越快……心里一下子慌了神，想慢下来，身体却像不听使唤似的。慌忙中我想用鞋后的刹车器，车是刹住了，人却重重摔在地上，幸好用手撑了一下，没受太重的伤。

父亲和母亲见状，立刻跑了过来。父亲开口便说：“怎么搞的？会不会滑？来，让我看看摔着没有？”语气里带着惯常的严肃，可那最后一句话，却让人感到一阵暖意。

接着，他鼓励我重新站起来，说道：“别急，慢慢来。先求稳，再求快。”

我站起身，试着挪动左脚，再移动右脚。不一会儿，竟慢慢找到了感觉，滑行着离父亲越来越远。

父亲在远处望着我，大声喊道：“试着减速，停下来！”

我照着他的话做，慢慢减速，稳稳停住。父亲急忙跑过来，额头上沁出密密的汗珠。他伸出手，摸了摸我的头，说：“不错，悟性还挺强。”

这句话让我心花怒放。那一刻，往日严厉的父亲，换上了我从未见过的温柔与慈爱。