记得当时年纪小

你爱谈天我爱笑。

有一回并肩坐在桃树下。

风在树梢鸟在叫，

不知怎么睡着了，

梦里花落知多少。

——题记

偶然得闲回家，翻开了母亲珍藏的一叠老照片。那些微微泛黄的影像，像一扇扇时光的窗，清晰地记录着从无知到懵懂的流转，也无声地见证着从幼稚迈向成熟的每一步。视线触及的瞬间，思绪便不由分说地飘远，仿佛坠入了一条名为回忆的河流深处。

四季之于大人，是劳作的刻度

说起四季，诗词里尽是“草长莺飞”的春景，“接天莲叶”的夏色，或是“霜叶红于二月花”的秋趣。然而，对于那时勤劳而质朴的乡人而言，四季的轮转，意味的远非风花雪月。它更像一个无声的指令，指向一连串具体的农活：犁地、下种、拔苗、插秧……在工业尚未触及的岁月里，每一份收获，都实实在在地仰仗着双手的力气。

记忆里的父母，总是晨光熹微中间出门，披着星月归来，身边离不开那些沉默的伙伴——铁耙、扁担、镰刀、锄头。即便回家吃饭，也常是步履匆匆。仿佛只有更辛勤地俯身土地，才能从泥土中换取更多生活的底气。而大人们的忙碌，恰恰为我们这群孩子，腾出了一片无拘无束、野蛮生长的天地。那时物质虽不丰裕，童年的乐趣，却来得格外真切而饱满。

田野，是童年无边的乐园

那时的乡村，整个就是一座天然的游乐场。碧绿的菜畦边，总晃动着小小的身影。父母在田间劳作，我也兴致勃勃地“帮忙”：握着小镰刀在地上涂鸦，或是举起水瓢，美其名曰“浇水”，实则是把水扬向半空，把自己淋成个落汤鸡，还乐在其中。看到番茄黄瓜熟了，伸手摘下就往嘴里送，哪管它沾没沾泥土。

高大的槐树，总是让人忍不住驻足。它柔嫩的叶片，舒展的枝干，尤其是五月那一树繁花——绿云之中，星星点点的白，模样清雅极了。更迷人的是那香气，缕缕幽香，不浓不淡，不俗不腻，直往人心里钻。总是忍不住摘下一捧，插在瓶里，仿佛就能把整个春天的气息留在屋里。当然，孩子的兴趣总是广泛，其貌不扬的桑树同样有致命的吸引力，只因它能结出紫红的桑葚。不过，馋嘴的孩子哪里等得及它完全变紫？往往是红红的小果刚挂上枝头，就被摘下来塞进嘴里。酸得眉头紧皱，下一秒，却又忍不住去寻觅下一颗。

夏夜、冬冰，简单的快乐最悠长

疯跑了一整天，最期盼的莫过于夏夜。家家户户搬出竹席，铺在晒谷场上。大人们摇着蒲扇，闲话家常。玩累了的孩子们，此刻终于安静下来，并排躺在席子上，望着明亮的夜空，一颗一颗地数星星，明知数不尽，却乐此不疲。不远处的池塘，传来阵阵蛙鸣。在有些人听来或许是噪音，但在那时的耳朵里，那高低起伏的声响，恰似一段段天然的催眠曲。于是，就在这絮絮的谈话声、连绵的蛙声与习习的凉风之中，沉沉地睡去了……

万物沉寂的冬天，留给人的印象似乎是漫无边际的寒冷。但它的乐趣，懂得的人自然懂。家后面那条又窄又浅的小河，在冰天雪地里会结上厚厚的一层冰。我不敢像其他胆大的孩子那样在上面行走。但父亲总有办法，用他的双手和智慧，变出意想不到的快乐。他挖出一块厚冰，仔细打磨成长方形，放在河面上。让我双脚站上去蹲好，他用力一推——瞬间，我便从河的这头滑向了那头。那一刻，害怕与兴奋交织，尖叫声和欢呼声混在一起，在小河的上空盘旋不去……

你看，童年的快乐总是那么简单。可正是这些简单的快乐，让人至今念念不忘。每次想起，嘴角总会不自觉地上扬。时光固然留不住，但心底那份纯粹的欢愉，却从未真正远离。