红烛

烛火在纱罩里微微摇曳，映得一室朦胧。那道竹帘子后面，坐着个一身红妆的人儿。盖头底下，她在等——等那个说好要来的人，亲手为她掀起这片轻罗。

等来的，确是马蹄声由远及近，等来的，也确是有人勒马停在了门前。可掀帘进来的，却不是新郎官，而是他身边的小厮。那人捎来句话：他来不了了。朝廷的委任状一下，天涯海角，便是身不由己。

红盖头自己滑落了。底下那张脸，真是极美的，只是此刻挂满了泪珠子，像沾了晨露的花。泪滴在手心的罗帕上，晕开一小片深色的湿痕，把人的神思也拽了回去——拽回一年前的西湖边。

都说那日的湖水格外潋滟。一场偶然的邂逅，让两个年轻人相识、相知，就在那柳岸荷风里，私定了终身。谁曾想，世间好物，总是不坚牢。

她默默褪下那身鲜红的嫁衣，折得整整齐齐，收进了箱底。换上一件半旧的素色衣裳，又坐回案几前。接着等。

烛台里的红烛，烧完一根，又换上一根。烛泪淌下来，堆成小小的一滩；她的泪也淌着，仿佛要流尽江河，枯竭沧海。

屋子空阔得叫人心里发慌。那思念啊，就像窗棂缝里钻进来的灰尘，刚扫净一茬，转眼又落满一地。

日头升了又落，莲花开了又谢。铜镜里照出的，早不是当年西湖畔那个水灵灵的姑娘了。岁月先是偷走了她的容颜，接着又悄悄染白她的鬓角，把风霜的纹路，刻进她的眉间与额上。

可她还在等。依旧坐在那道竹帘后面，等着那个成了她丈夫，却从未归家的人。

不知多少日子过去，青石巷口，忽然再次传来清脆的马蹄声响。

“哒…哒…哒…”

声音不紧不慢，却声声敲在人心尖上。像是命运的轮子，转了一圈，又回到了原点。

她又等来了马蹄声，又等来了敲门的人。

她慌忙擦了擦忽然涌出的、带着甜味的泪，起身，整理了一下衣襟，快步走去拉开了门闩。

门开的刹那，她整个人怔在了那里。方才擦泪的帕子，从骤然松开的指间滑落，被一阵过堂风轻轻卷走，飘向不知名的角落。

门外站着的，依旧是个陌生人。一个问路的过客，不是她魂牵梦萦的归人。

她再也支撑不住，身子一软，跌坐在冰冷的门槛上。这一回的泪，不是默默流淌，而是决了堤的洪水，汹涌而出，再也止不住了。