蚁窝

那纸盒里嵌着两片玻璃，无数褐色的小生命就在其中骚动、工作。卖蚁人往盒里撒了点沙，它们立刻在沙中掘出几条向中心辐凑的坑道。正中央，有一只体型稍大的蚂蚁，几乎总是一动不动地伏着——那是被全体工蚁敬谨供养的蚁后。

“这些蚂蚁好养得很，”卖蚁人说，“每月往洞口滴一滴蜜就够了。就一滴。它们自己会运走，会分派。”

“一个月……只要一滴？”年轻的女人问道，声音里透着惊奇。她头戴阔边白草帽，身穿花褂子，赤裸的手臂在阳光下显得格外醒目。“一滴蜜，就能养活这么一大家子一个月？”

卖蚁人只是凄寂地望着她，重复道：“一滴就够了。”

“这多有趣。”她说。

于是，那透明的蚁窝便成了她的。

“亲爱的，快来看看我的蚂蚁！”她招呼着，用涂了蔻丹的苍白手指，指向玻璃匣子里忙碌的小身影。男子坐在她身旁，目光却流连在她微俯的后颈上。

“你总是让生活这么有趣，亲爱的，”他说，“有了你，什么都变得新鲜、生动。昨天是卷毛小狗，今天又成了这些蚂蚁。”

“瞧呀，亲爱的，”她带着一种孩子般的、雀跃的热情说道——她知道他喜欢她这样——“看这只最大的，是蚁后。那些工蚁都在服侍她呢。现在由我来亲自饲养它们。而且你信吗？它们一个月真的只需要一滴蜜。这多……多诗意啊！”

八天之后，她和丈夫都对这蚁窝失了兴致。它被搁置在壁炉上的镜子背后，渐渐被遗忘。月末到了，谁也没想起那一滴蜜。蚂蚁们，就这样慢慢地、静静地饿死了。直到最后，它们仍为那最后死去的蚁后，留着一点点蜜。