1895年广州起义：兴中会的首次反清武装尝试

1895年，也就是光绪二十一年，中国近代史上发生了一件标志性事件——孙中山领导的兴中会，在广州策动了第一次反清武装起义。这次行动，可以说是革命党人用武力推翻清王朝的起点。

事情得从当年2月说起。兴中会香港总部成立后，立刻就把重心放到了武装起义上。内部做了明确分工：孙中山亲自前往广州，专责军事准备；杨衢云则坐镇香港，负责筹款、招募兵员以及运输军火。这个分工，很大程度上决定了后续行动的走向。

孙中山带着郑士良、陆皓东、邓荫南等得力干将抵达广州后，立刻展开了多线并进的筹备工作。公开和秘密两条线，都得走得稳。首先，他们在双门底的王氏书舍设立了兴中会广州分会，作为指挥中枢，很快就发展了数百名会员。为了掩护革命活动，他们还发起成立了一个叫“农学会”的公开团体，以研究农业新技术为名，这个幌子相当成功，甚至得到了广州一些官绅的支持。

到了3月，孙中山返回香港，与杨衢云、谢纘泰、黄咏商等人敲定了起义的核心方略：用奇兵突袭的方式夺取广州。方针既定，孙中山回到广州便开始具体落实。联络工作铺得很开：程奎光负责策反水师官兵；郑士良联络广州周边各县的会党势力；李杞、侯艾泉则去沟通香山、顺德的绿林好汉，以备策应。连广州本地的游勇、防营，乃至潮州、惠州等地的会党，也都纳入了联络范围。

与此同时，后勤和据点网络也在秘密构建。广州东门外的咸虾栏张公馆、双门底圣教书楼后礼堂，成了储藏文件武器的秘密机关；珠江南岸的洲头咀，则由一位美国化学师奇列主持，设立了冲击波制造所，并组建了由陈清带领的冲击波队。他们还购置了小火轮作为运输工具。香港那边，杨衢云也没闲着，招募散兵游勇和工人组成队伍；经费方面，黄咏商变卖了自家洋楼，余育之则慷慨捐助了上万银元。何启、朱淇分别负责起草中英文宣言，团队甚至还尝试游说在港的外国人士，以争取国际支持。

到了8月底，各项准备已大体就绪。起义时间被定在农历九月初九重阳节，也就是公历10月26日。10月10日，兴中会在香港召开会议，商议起义后的政权组建，并推举杨衢云为“总统”。重阳节前夜，广州方面已是万事俱备，只等香港的人员和枪械到位。陆皓东设计的青天白日旗被定为义旗，起义口号定为“除暴安良”，参与者以臂缠红带为识别标志。

然而，历史的关键时刻往往充满变数。重阳节当天，广州各路队伍均已到位，但孙中山却收到了杨衢从香港发来的密电，告知人员和军械无法按期抵达。这下问题严重了。孙中山担心延误会导致计划泄露，当机立断，用暗语回复杨衢云“货不要来，以待后命”，并迅速与陈少白等人撤离广州。他经香山、澳门抵达香港，但陆皓东等人却因不及撤离而不幸被捕。

更糟糕的是，杨衢云接到电报时，军械已经装船启运，他仍派朱贵全、丘四等人随船前往广州。10月28日，轮船抵达广州，朱贵全、丘四等四十余人当即被捕。至此，整个起义计划彻底暴露并失败。清廷随即展开大规模搜捕，陆皓东、朱贵全、丘四等人英勇就义，程奎光病死于狱中。孙中山、杨衢云、陈少白等人均遭重金悬赏通缉。后来，孙中山将这次失败称为“乙未九月九日为予第一次革命之失败”，其历史地位，由此可见一斑。