七月二十三日，我乘座T7次特快火车返回成都。

列车在轨道上飞驰，窗外的田野和树木急速向后退去。那种感觉很奇妙，每一分、每一秒，都在物理上拉近与家乡成都的距离，离与家人团聚的时刻也更近一步。照理说，这该是件让人雀跃的事，可心里头那份沉甸甸的感觉，却怎么也挥之不去。原因很简单：明天，就要和朝夕相处了六天的小伙伴们说再见了。车厢里，大家围坐在一起，话题绕来绕去，总离不开教官，离不开每一位同行的同学和老师。

最后的聊天

张雅旗眼睛有些发红，她对我们说：“今天咱们能坐在这儿聊天，说不定就是最后一次了。大家都知道，明天一早，邓淑月就要在广元先下车；等到傍晚，咱们也得各奔东西了。趁现在，咱们好好说说这几天的感受，行吗？”这个提议，立刻得到了大家一致的响应。车厢里的气氛，一下子从沉闷变得热烈起来。

薛若诗先开了口：“我觉得教官对咱们是真好。咱们想喝水，教官就去买水；咱们想吃点东西，教官也尽量满足。”

话音刚落，马上有人补充道：“可咱们对教官也不差呀！临走时送了那么多东西，叶之梦还送了一只那么漂亮、那么精致的海星磁铁呢！”

张雅旗听了，总结道：“咱们能遇到这样一位尽职尽责的教官，是运气。感谢他、尊重他、也关心他，都是应该的。要不这样，大家现在就拿起手机，给他发条问候信息吧！”说完，她自己先拿出了手机。这个小小的举动像有魔力，大家都纷纷效仿，车厢里一时响起了此起彼伏的信息提示音。

深夜的回忆

晚上，独自躺在卧铺上，车轮与铁轨有节奏的撞击声，仿佛成了回忆的背景音。整个北京之行的画面，一幕幕在脑海里闪过……

离别时刻

第二天清晨醒来，下意识地看向对面铺位——邓淑月的床铺已经空了，收拾得整整齐齐，仿佛没人住过一样。心里“咯噔”一下，这才猛然想起，竟然忘了跟她留个联系方式。那种感觉，真像有小爪子在轻轻挠着心口，满是懊恼和遗憾。

上午和下午的旅程，车厢里异常安静。大家似乎都心照不宣，默默等待着终点站——成都的到来。

终于，成都到了。老话说，天下没有不散的筵席。大家收拾好行李，依次走下火车。穿过站台，走到出站口，那股离别的伤感似乎又被冲淡了些。同学们忽然又提起了精神，互相道别，说着“再见”。我也跟每一位同学说了再见，然后便看到了来接站的爸爸和大姑妈，跟着他们回了家。

回到家，我把带来的奖杯、奖状和照片拿给家人看，分享旅途的收获，家里自然也洋溢起高兴的气氛。

新的日常

从回家的第二天起，生活便回到了往常假期的轨道。只是有一点不同：我的书窗前，每天都放着一瓶从北京带回来的矿泉水。它静静地立在那里，像一个小小的、无声的纪念。