莱恩·约翰逊导演无疑是对“网飞无佳作”这一论断的有力反驳。当《利刃出鞘》系列第二部因设定稍显平庸而反响平淡后，第三部作品成功拨乱反正，重拾经典侦探推理的稳健步调。它不仅回归了传统叙事框架，更找回了用老派故事对当代社会与道德进行尖锐批判的初心，从而保全了第一部在侦探片影迷群体中留下的良好声誉。

《利刃出鞘3》

影片抛开了荒诞的家庭闹剧以及那位令人有些“厌蠢症”发作的亿万富翁设定。无论从悬疑类型、故事背景还是主题深度来看，《利刃出鞘3》都显得更加古典。

导演在经典的“教会悬疑”模板中，精心设置了一出精彩的密室谋杀。威克斯神父在火药味十足的弥撒现场，于教堂储物间内被刺身亡。大门敞开，众目睽睽，每个人都有不在场证明。随后，侦探布兰克便开始了环环相扣的线索追踪，沉稳的叙事节奏带来了一种沉浸式阅读侦探小说的体验。

在硬核推理之外，片中的宗教元素绝非仅仅是凶案的背景板。凶手巧妙地利用人性与信仰的盲点，完成了一场看似不可能的犯罪。而导演也借由威克斯的教堂与其信众的故事，展开了一场关于“信仰”本质的深度探讨。

与威克斯的英文拼写仅差一个字母的神父贾德，走进了奇姆纽镇的“永恒坚韧圣母堂”。他发现圣所正中央本该悬挂十字架的位置空无一物，只有此前十字架留下的轮廓印记。贾德神父确实是个无法融入当地小团体的异类，只不过其名字在宗教故事中所背负的意涵恰恰相反。初见道貌岸然的威克斯神父所宣扬的虚伪教义，才是影片批判的矛头所指。

乔什·布洛林饰演的威克斯完美诠释了何为对宗教信仰的“武器化”。其激进的布道风格更像是对迷茫者的精神操控：通过当众不留情面的指责来筛选信众，利用制造恐惧与煽动愤怒来提纯信徒，用“必须通过战斗夺回失去的阵地”这类话语来无限放大焦虑。如果创作者没有借此讽刺当今美国保守派与极端右翼对所谓基督教传统价值观的挪用，那只能说这种影射过于巧合了——这与贾德神父所代表的包容和救赎截然相反。

导演同样没有放过虚伪领袖的追随者们。赛·德雷文借由在社交平台上的宗教煽动为自己获取影响力，身患残疾的西蒙娜只为求得治愈双腿的“神迹”，薇拉的慷慨捐款只为完成“令父亲在天之灵感到欣慰”的自我感动……伪神周围必定缺少虔诚之人。在他们眼中，信仰可以被交易，可以被商品化，可以被政治化，这何尝不是银幕外正在上演的剧情。

反而是丹尼尔·克雷格饰演的无神论者布兰克侦探，经历了一场耐人寻味的转变。这位起初视宗教为幼稚童话的理性主义者，在贾德神父的感染下对何为“真相”与“正义”有了新的认知。圣光照耀的“大马士革之路”时刻，为布兰克纯粹的逻辑推演披上了宗教叙事的外衣，也让他找到了惩罚与宽恕被信仰引入歧途之人的最佳方法。