蔡康永教你的老派浪漫:手写信写作指南


我特别好奇,这个世界上还有多少会写信的人?
我也很想知道,如果让你现在写一封信,你要写给谁?寄往哪里?怎么开头?
最近我在看一本书信集《两个普通女人的十年通信》。
作者是两个 80 后的女性,她们是很久的朋友,二十多岁因为考研进入同一座学校同个专业,后来各自选择了不同的道路,一个留在北京,一个回了老家。因为隔着遥远的距离,她们开始用豆邮频繁通信,直到2024年。
信里当然是一些琐碎拉杂的生活,有时讲述一场八卦,有时分享一场感冒,一句在网上搜索到的话,一颗偶然被种下的大蒜,都被她们纳入自己的讲述,信里还有很多的菜谱:胡萝卜山药小米粥,自制的烤鱼……
你很容易通过她们想起《查令十字街 84 号》,两个相隔很远的人,被一封又一封的信连接在一起,他们在信里分享自己的生活,也表达自己的挂念。

图源:电影《查令十字街 84 号》
还有一件我印象很深的事情,朋友 @樊 去年去加拿大旅行,最喜欢的一个地方,是多伦多第一邮局。
她在那里坐了一下午,看反复有人坐在面前的旧木桌上,拿羽毛笔笨拙地在那里写信。“大家写信的时候,时光很默契地慢了下来。”
所以今天的文章,其实是一封邀请:我们想要重拾写信的心情。
现在是冬天,寒风凛冽的日子,关起门来,正好适合写信,表达挂念。
你想写给谁?写点什么?可以在这里留下你的信。
这是我们和黄天鹅携手发起的“见信好”新年共同行动,我们同时邀请了主持人、作家蔡康永,他会和大家一起写信。
能在信里分享日常,在这个时代看来,已经是一种略显老派的浪漫,但我们不如一起试试,留下一些老派的东西。

你一定也意识到了这种变化。
十年前我们读起《查令十字街84号》,带着很多的期待,拥有一个可以时常通信的笔友,是一种让人向往的浪漫。
但十年后读起类似的故事,却感受到一种失落。
在大部分人的生活里,信被抛弃了。
@方方 上一次写信,还是 5 年前,当时她还在上学,朋友在非洲工作,她们之间隔着 8 个小时的时差,少有能集中聊天的机会。
她写了一封两千字的长信,寄去了非洲。那些想念、担心、彼此的过往,以及生活中的困惑,甚至一些无厘头的碎碎念,都和那封信一样,跟着集装箱跨过了印度洋。

图源:《杜素娟聊文学》
后来朋友回国,不再需要写信,不同的社交平台她们每天都会聊几句,但某些东西也变化了:
“我意识到我们双方对于日常的分享欲都在丧失,有一天我翻过往的聊天记录,发现很多内容都变成了适可而止的问候与回应。”
这当然与生活本身的磨损有关,但我确实很长一段时间意识到,线上的交流是有缝隙的。
在那些你来我往的短讯里,讲述变成一件很难的事情,除去一些信息的交换,我很难在聊天框里去分享我的生活,表达我完整的情绪。
《查令十字街84号》里说:“一旦交流变得太有效率,不再翘首引颈、两两相望,某些情意也将因而迅速贬值不被察觉。”
当我们不再写信后,一些更重要的东西被一起被淡化了。
比如可交换的日常。
我想起很久前和朋友见面,总要整晚整晚地聊天,我们迫不及待地想要知道对方过得怎么样,经历了什么,但如今再见面,我们明显地感受到彼此的疲惫。
时时刻刻被生活中的无效信息冲击着, 已经很少有人能做到,面对着另一个人,再有精力重新整理和讲述自己的生活。
我们失去的,不仅是分享的欲望,还有回顾自己日常的力气。

但好在,还是有一些人在坚持写信,他们延续着上个世纪的“老派”,花比别人更多的时间,在讲述和表达这件事上。
一个不被孩子理解的父亲,会写给自己青春期的孩子,在信里夹杂很多的火星文。

第一次带班的老师会给自己的学生写信,记忆写下来,就会保存得更久。

有人模仿着王小波写信,开头永远是,“你好哇”。

有人会写好几页的“废话”,挂念一个人就是有很多的废话可以讲。

有些信遗失了,有些信去了别人那里。

有些信过了很久,兜兜转转终于送达了。

但写信最开心的还是,你的信会被一句一句地回应。

我看着这些人,总是想起之前被分享过很多次的一句话,“分享欲是表达爱意最好的方式。”
无论何时,一个人热气腾腾地想要把自己热烈的生活、快乐的心情分享给对方,也想要知道对方过得怎么样,这本身是很珍贵的情谊。
比起交换重要信息,我更希望我们能交换彼此生活中柔软的、愉悦的、糟糕的瞬间,交换彼此吃了什么、做了什么。
那些看起来平凡疏松的日常,那些更深的关切和温情,我们总是更需要的。

在这里留下你的信吧!
你可以写给家人、朋友、爱人、你自己,甚至是一只遥远的小狗。
你可以表达你的挂念、感谢、祝福,也可以分享你的日常。
我只有一个要求,希望你的结尾,是一句新年祝福。
我最近看了很多的信,尤其喜欢看信的最后一句,我喜欢看那些对于爱人友人亲密特别的祝福。
「祝你今天愉快。」
「眠食诸希珍重。」
「祝我们都能生机勃勃地活着。」
「祝你健康、安宁,得到不计其数的钱。」
「但愿你我能来日方长。」
「就在此祝你,谈谈笑笑,跑跑跳跳。」
「我们都要像孩子一样,向这个高深莫测的世界要一些古灵精怪的答案。」
写下这封信时,我们在时间上正好靠近新年,我期待看到那些过往聊天框里的祝福,落到纸上的感觉。
我还有一个补充,如果你有过往的旧信件可以分享,也欢迎发给我们。
@画得一手好涂鸦 在家里整理旧物时,曾翻出过一张外公写给外婆的道歉信。
忙着做饭的外公,冷落了兴冲冲买花回来想要分享的外婆,他不知道怎么表达,于是带着保证的语气写了封信。

外公和外婆都已经去世,但一些温暖的日常,却一直被留存下来,我想,这就是写信的意义。
我们一起,让一些东西保存得久一点。
这次“见信好”新年共同行动,由我们和高品质鸡蛋黄天鹅共同发起。
过往还没有琳琅满目的礼物时,鸡蛋和信件一起,是人们最常送出的礼物,它代表一种朴实但真挚的祝福,希望你一日三餐都能吃得好,希望你健康。
在这个时代,“慢”是一种珍贵,黄天鹅核心团队深耕鸡蛋行业 20 余年,一直秉持着这种“慢”,想要把鸡蛋这个大家生活里最基础也最需要的食材,做到更好。这种坚持背后,其实是一种温暖的日常关怀。
我们希望所有人都能拥有一个更好、更健康的日常,我们也希望,这种日常能够被分享,从而搭起人和人深度链接的桥梁。临近新年,黄天鹅推出「见字如面」新春限定礼盒,“亲近的人就送黄天鹅”,是一种老派但更深切的联系:我祝福和挂念你,不止在新年,更在日常。


世界快速更新,我们不妨老派一点,无论生活还是关系。
撰稿:陈醋
晚祷时刻 :
能够写封长信,
知道可以写些什么,
知道可以写给谁,
真是一种幸福。
——庆山
见字,
也是见面
相关攻略
3月31日,交个朋友公开AI最新进展,已搭建 "朋友云 "直播业务中台、BefriendsAI零售平台和曼达斯克AI营销体系。其中, "朋友云 "系统年处理选品已超过500万次,明星数字人交易平台也浮出水面
IT之家 3 月 25 日消息,小米澎湃 OS 公告君今日在小米社区发布了《关于小米「地震预警服务」技术升级的说明》,宣布将对搭载 Xiaomi HyperOS 1 及 MIUI 系统设备中的「地震
赵露思已经在我手机里直播近十个小时了,精力太旺盛了。谁能想到当红女明星放着主业不去拍戏,跑去干直播了,而且直播还做的相当不错,在某平台稳居第一。而且赵露思带货卖的东西都很接地气,都是生活里的吃喝用,
1月22日消息,一次性的东西非常多,但你或许想不到,原来友谊也能“一次性”,近期已在韩国流行开来。这种社交新方法在韩国MZ一代 (1980-2010年出生) 中爆火,它指的是在特定场合 (如主题咖啡
IT之家 1 月 16 日消息,荣耀 Magic8 Pro Air 及荣耀联名设计系列新品发布会将于 1 月 19 日 19 时 30 分举办,博主 @数码闲聊站 今日曝光了这款新机的主要参数。IT
热门专题
热门推荐
微星PRO MAX系列ATX 3 1全模组电源现已于京东平台全面上市。该系列精心规划了850W、1000W与1200W三档功率规格,全线产品均严格通过80PLUS白金能效认证,为用户带来高效节能的供电体验。首发期间,850W版本售价579元,1000W版本679元,1200W版本799元,参与晒单活
行业首款集成视觉能力的AI智能耳机即将面世。光帆科技近日正式宣布,其创新产品“光帆全感AI耳机”定于5月15日全面发售。这款耳机以“全感知、主动式、个性化”为核心定位,旨在彻底革新用户与可穿戴音频设备之间的交互模式。 本质上,它颠覆了传统耳机的被动响应模式。根据官方介绍,这款AI耳机能够主动感知并理
止损是交易中控制风险的关键手段,在币安等交易平台设置止损时,主要参考市场波动率、技术分析关键位以及个人风险承受能力。合理的止损应基于对价格走势的客观判断,而非情绪化决策,同时需结合仓位管理,避免因单次止损过大而影响整体资金安全。动态调整止损位以适应市场变化,是提升交易纪律性的重要环节。
过去两年,要问大模型最习惯用什么格式交付内容,答案多半是Markdown。 原因不难理解:Markdown足够干净,没有冗余格式,复制到文档、知识库、GitHub,甚至直接粘贴到微信公众号后台,基本都不会出问题。某种程度上,它已经被公认为AI时代最理想的标记语言。 不过,随着Agent时代的到来,M
距离2026-2027年度旗舰手机的大幕拉开,大约还有四个月时间。按照惯例,届时在全球舞台上率先亮相的主流旗舰,很可能依然是苹果的iPhone 18 Pro系列。 就在昨天(5月8日),知名爆料人Jon Prosser发布了iPhone 18 Pro Max的视频渲染图,与此同时,关于该系列手机的七





